







# স্বাভাবিক যোগ



শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস প্রণীত

কলিকাতা,

২১০।৫ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, নব্যভারত-প্রেসে,  
শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

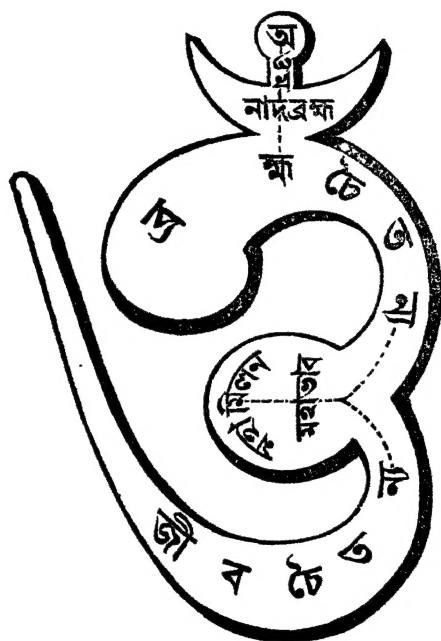
১৩২১ সাল। ১

মূল্য ১২ টাকা।





মহাকাশে অহমস্মি ।



জীবে-ব্রহ্মে মহামিলন ।



## ভূমিকা ।

ক্লীবের পুত্র-মুখ-দর্শনের অভিলাষ, দরিদ্রের স্বর্ণ-সিংহাসনে বসিবার আকিঞ্চন, মূর্খের দর্শন শাস্ত্র আলোচনার উল্লাস যেমন অসম্ভব, আমিও স্বাভাবিক যোগ-মহচ্ছিত্তার অনিবার্য তরঙ্গাঘাতে তেমনই বাসনা করিয়াছি। ইহাও কি কখনও সম্ভব হয় যে, ধর্মবল, জ্ঞানবল, সাধন-বল-বর্জিত এহেন অভাজন ব্যক্তি সাধ্যাতীত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারে? তবে বিশ্বভাবন বিধাতার বিধাতৃশক্তিতে অসম্ভবও সম্ভব হয়। অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, যিনি জননীর কঠোর জঠর-গৃহে রক্ষা করিয়াছেন, তিনিই এই রুচি-শক্তির অব্যাহত গতি প্রবল রাখিয়া আশা পূর্ণ করিবেন।

আমি শৈশবে পিতৃহীন। অসহায় দরিদ্রাবস্থায় নানাপ্রকার দুঃখ কষ্টের ভিতর দিয়া যৌবন সীমায় পদার্পণ করিলে, আমার এমন কোন সংস্থান ছিল না যে, তদ্বারা পাশ্চাত্য বিদ্যার আলোকে একটু দাঁড়াইতে পারি। প্রৌঢ়-কালেও বর্ণাশ্রম-ধর্ম-বিভাগ নিবন্ধন শিক্ষাসম্বন্ধে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের টোলে সংস্কৃত অধ্যয়নের কোন সুযোগ ছিল না। সুতরাং গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় “গুরুদক্ষিণা, দাতাকর্ণ, গঙ্গার বন্দনা” পর্যন্ত আমার সাহিত্য-সম্বল। সর্বদা ভাবিতে লাগিলাম, প্রাচ্য প্রতীচ্য, উভয় শিক্ষার সম্বন্ধে জ্ঞানের উন্নতিকল্পে কি করিলাম—বার্দ্ধক্য আসিয়া পড়িল! মস্তিষ্কের স্নায়ু সকল দুর্বল, শরীরে জরা-জড়িত, শোক দুঃখ রোগ-যন্ত্রণায় সর্বদা আক্রান্ত। এমন অবস্থায় চুঠাৎ একদিন কয়েকটা কথা মনে পড়িল।

জগতে উন্নতি অবনতি অনন্তকালই আছে। দিবা, রাত্র, দুঃখ, সুখ, স্বাস্থ্য জরা চক্রবৎ ঘূরিতেছে। অন্ধকার-আলো ইহাও চিরকাল রহিয়াছে। পঙ্ক ভেদ করিয়াই পঙ্কজের উৎপত্তি হয়। মাতৃগর্ভস্থিত শিশুটা ভূমিষ্ট হইবামাত্র ওঁ মা শব্দে কাঁদিয়া উঠে—কাহার শক্তিতে? উহাই যে চিৎশক্তি বা স্বাভাবিক জ্ঞানের পরিষ্করণ! হৃদয় মধ্যে এইরূপ নানা কথার আন্দোলন হইতে লাগিল এবং শুভাশুভ চিন্তার ঘাত প্রতিঘাতে ঐ সময় আমাকে এমন একটা বিকৃত ছিন্তা আসিয়া উন্মত্ত করিল যে, আমি যে দিকেই দেখি, সেই দিকই যেন শূন্য! আমাকে আমার বলে, এমন ব্যক্তি কেহ নাই। হৃদয় নিরাশার অন্ধকারে নিমজ্জিত! সেই তিমির-তরঙ্গ মধ্যে আশ্রয়-শূন্যতা কি ভয়ঙ্কর!

বহুচিন্তার পর শেষ বুঝিলাম, একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আপনার বলিতে আর কেহ নাই। এই শুভ চিন্তার সহিত বিকৃত চিন্তা ভীষণ সংগ্রামে পরাস্ত হইলে, সহসা আশার আশ্বাস পাইলাম। আর বাহ্য শিক্ষার প্রতি যত্ন ও ততটা আকাঙ্ক্ষা রহিল না। বস্তুতঃ লোকচক্ষুর অতীত পূর্ণ চৈতন্যময়ের অনন্ত সত্যয় ভুবিতে পারিলে বুঝিতে পারা যায় যে, যতই ভগবানে নির্ভর স্থায়ী হইবে, মলিন হৃদয়ও ব্রহ্মমন্দিরে পরিণত হইয়া ততই আলোকিত হইতে থাকিবে। এবং অন্তরাকাশ-পটে জলন্ত অক্ষরে নিগূঢ় তত্ত্ব সমূহ পাঠ করিতে শক্তি জন্মিবে, কিন্তু হায় ! কখনও নির্ভরে ব্যাকুলতা প্রবল হয়, কখনও চলিয়া যায়। ভাবিতে লাগিলাম,—কিছুকাল পর, নির্মলা চিন্তার আনুগত্যে মন পিঞ্জরযুক্ত পাখীর স্থায় অনন্ত আকাশে ছুটিল। প্রীতি সম্ভাষণে বলিল, স্বাভাবিক জ্ঞান বড় মিষ্ট, মধুর হইতেও মধুর। তাই স্বাভাবিক বোধ দ্বিগুণে প্রবৃত্ত হই। আমি বলিতে পারি না যে, শাস্ত্র-শিক্ষা-বিহীন এহেন সামান্ত ব্যক্তির ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়া সকলে প্রীতি পাইবেন। তবে উদার গুণের বশবর্তী হইয়া অবকাশ মত যদি আত্মোপাস্ত্র একবার দেখেন, তাহা হইলে বড় কৃতার্থ বোধ করিব।

পোঃ ধুলিয়ান।

কাঞ্চনতলা।

( মুর্শিদাবাদ )

শ্রীকমলাকান্ত ব্রহ্মদাস।

## সূচী পত্র।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
প্রার্থী ও প্রাণ	১
সাদন	১৩
সাদনে প্রাণ ও প্রেম	২৭
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি	৩৪
সংনম চিন্তা	৪৭
ত্যাগ বা সন্ন্যাস	৫৯
আত্মার স্বরূপতত্ত্ব	৭১
প্র্যানে	৮৩
মনোনি	৯৫
ব্রহ্ম-স্বরূপ	১১২
পরিণিহি	১১৯

## শুদ্ধি-পত্র ।

বিশেষ যত্ন স্বীকার করিয়াও এই পুস্তকখানিকে ভ্রম-প্রমাদ-শূন্য করিতে পারিলাম না। তজ্জন্ত পাঠকবর্গের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। যে সকল ভ্রম পড়িবা মাত্রই হৃদয়ঙ্গম হইতে না পারে, তৎসমুদয়ের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

ষ্ঠা	পংক্ত	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৭	২	সাপটে	সাপকাটে
ঐ	ঐ	করা তাজ্জব	বরা তাজ্জব
৮	৯	উপযুক্ত	উপর্যুক্ত
১৮	৩০	ভিত্তি	তিত্তি
৪৫	৮	এক এক	একা এক
৪৯	১৯	প্রলোভন	প্রলোভনে
ঐ	২৬	পার্থের	পার্থিব
৫১	১২	আয়োজন	আয়োজনে
৫৫	৪	শুক পাত্রোও	শুক পাত্রোও
ঐ	২২	মাংস তর্কাদি	মাংস তর্কাদি
৬৪	১৫	গতি ভঙ্গনানয়	গতিভঙ্গ না হয়
ঐ	২২	অতার	অভাব
৭২	২৮	ইহ	ইহা
৭৬	১৭	পাইয়া	পাইল
৭৮	৩	মলিন	মলিন মুখ
ঐ	৪	আমার	আবার
ঐ	১৫	নিরবচ্ছিন্ন ব্যাকুলতা	•
		চলিয়া যায়	

• ৫৩ পৃষ্ঠায় ৩ পংক্তিতে যতই প্রবলবেগে এই স্থানে এই কথাগুলি কম্পোজ করিতে ছুটিয়া গিয়াছে।

বহিষা যায় ততই ঔহার। সতর্কতার সহিত দীনতা ও ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার বলে—

৯৭	৬	আমার	আম্মার
ঐ	১৪	যন্ত্র	যন্ত্র
ঐ	৩০	উপযুক্ত	উপর্যুক্ত

১০০	৭	আমির	অমির
ঐ	১১	পত্র	০
ঐ	১৬	সকলেই	সকলেরই
১০৭	২০	বিচার-বিভাট	বিচার-বিভাটে
১০৮	২৪	বিষয় ব্যাপার	বিশ্বজনক ব্যাপার
১১৩	১৫	মাত্র	মথ
১১৮	১৪	ব্রহ্মকলা	ব্রহ্মকল্প
১১৯	৩	কল্প	কম্পন
১২০	৪	চিত্ত	চিত্তা
১২৮	১০	এক এক	এক এবা
১৩২	২৭	জালের	জীলের
১৩৫	৫	বক্ষিত	রঞ্জিত

১২৮ পৃষ্ঠায় ১৯ পংক্তিতে দেহাধারে এই স্থানে একটা ঠার চিহ্ন দিতে ভুল হইয়াছে।

# স্বাভাবিক যোগ ।



## প্রথম উল্লাস ।

### প্রাণী ও প্রাণ ।

স্বাভাবিক জ্ঞান আপনা হইতেই পরিস্ফুরণ হয়। মাতৃ-গর্ভ হইতে শিশু ভূমিষ্ট হইলে, তৎপলক্ষণেই স্বভাবতঃ মাতার স্তন-দুগ্ধ টানিয়া লয়। বয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে চলিতে শিখে, কার শিক্ষা বলে? ঐ স্বাভাবিক জ্ঞান প্রভাবে। প্রাণী মাত্রেই প্রাণাধারে একই অনাহৃত প্রজা বিদ্যমান রহিয়াছে। উহারই সাধন-সংসাধনে স্বাভাবিক যোগ বিকাশ পায়। এই নিম্নলিখ নিম্নলিখ যোগ, পূর্ণ চিৎশক্তি হইতে প্রকাশ পাইয়া সরল যোগের বিস্তৃত পস্থা প্রদর্শন করে। ইহার আশ্রয়েই ভারতে রাজযোগের তত্ত্বসমূহ যোগিগণ গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু সময়-বিবর্তনে মানবের রুচিভেদে জগত্তত্ত্বের পরিবেষ্টনেও স্বাভাবিক যোগের ব্যত্যয় হয় নাই। বস্তুতঃই একটুক বুঝিতে হইলে সকল প্রকার যোগের অঙ্গ-প্রবিষ্ট শোণিত-প্রবাহ-রূপে ঐ স্বাভাবিক যোগ-তত্ত্বই সমুয়োচিত স্তিমিতগতি হইয়াও বল প্রদান করিতেছে। রাজযোগপ্রক্রিয়া সাধন-সম্পৃক্ত হইলেও অতি আদরের বস্তু। প্রাচ্যকালের যোগিগণ এই রাজযোগের অনুসরণে কত বে জগতের হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা মনে করিলেও প্রাণ আনন্দে পূর্ণ হয়। দুঃখের কথা এই যে, তদনুসরণ অবস্থার পরিবর্তনে ধর্ম ও জগৎ উভয়ই অভিনব স্তরে পর্যাবসিত; স্মৃতির্যং যুগ অথবা কাল-প্রভাবে প্রাচ্য স্তরটী উপশ্লিষ্ট হওয়াতে উৎসৃষ্ট মহাযোগের ধারণা-কল্পে বিশ্ব সংঘটিত হইতেছে। বলিতে কি, প্রতীচ্য স্তরে অবস্থিতি করিয়া মানবের পরমায়ু-



সংখ্যা ও সাংখ্যিক বুদ্ধি ক্রমেই হ্রাস হইতেছে এবং ঐশ্বর্য্য-স্পৃহা বলবতী সন্তে হৃদয়ের ধর্ম্মস্তরও যুগপৎ বিলুপ্ত প্রায় দেখা যাইতেছে। ফলতঃ এখনও সেই যোগ-স্পৃহা ভারতবাসীর হৃদয় হইতে বিদূরিত হয় নাই। কিন্তু কালের নিষ্পেষণে ও প্রতীচ্য ভাবের সংঘর্ষণে যোগ সাধন ত দূরের কথা—ধর্ম্ম চিন্তাটিও যেন আকাশ গর্ভে বিলুপ্ত! আমরা কি বলিতে পারি না যে, সেই প্রাচ্য যোগিগণের পদাঙ্ক স্মরণ করিয়া শ্রায়, ধর্ম্ম, সত্যকে প্রাণে ধারণা করিব এবং এক মুহূর্ত্তের জন্তও বিপুল তত্ত্বাতীত চিন্তায় একটু সময় দিতে সক্ষম হইব?—কখনই নহে। পাশ্চাত্য নৈতিক শক্তির প্রথর উত্তেজনায়া ভারত-বক্ষ নিরবচ্ছিন্ন সন্তপ্ত—এত-স্নিগ্ধন প্রাচ্য কালের ধর্ম্মস্তরও বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। হায়! যে ভারতের স্ববিপুলস্বগণ একমাত্র যোগ বিজ্ঞানের পরাকাষ্ঠী দেখাইয়াছেন এবং মনোবিজ্ঞান বলে দূর দূরান্তরে নির্জ্ঞান গিরি-গহবরে অবস্থিতি করিয়াও পরস্পর চক্ষুর উন্মেষিত কাল মধ্যে সাধন সযত্ন গ্রহণ করিতেন ও দিতেন, এখন তাঁহাদেরই বংশধরগণ কি ভয়ানক ছরবছায় অবস্থিত! তবে কি আমরা নিরাশার ক্রোড়েই স্নেহে নিদ্রা যাইব? না, এ কি কখন সম্ভব? ঐ যে প্রত্যেক প্রাণীর হৃদয়-আকাশে আশার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ—স্বাভাবিক জ্ঞান প্রত্যক্ষ, উহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াই ত আমরা নিরাশার অতল-তলে প্রবেশ করিতেছি।

স্বাভাবিক জ্ঞান প্রাচ্যেও ছিল, প্রতীচ্যেও আছে এবং অনন্ত কাল থাকিবে। ইহার স্মরণ সকল প্রকার প্রাণীর অন্তর ভেদ করিয়া রহিয়াছে। প্রাণীজগতে আমরা যত প্রকার প্রাণী দেখিতেছি, বস্তুতঃ একই জ্ঞান-তরঙ্গের দ্বারা প্রত্যেক শরীর-বস্তুর নিয়মানুসারে কার্য্য সুসম্পন্ন হইতেছে। গূঢ় চিন্তা-প্রদেশে প্রবেশ করিলে দেখা যায় যে, যেমন বিবিধ বর্ণের কাচফলকে এক সূর্য্যকে নানা বর্ণে দৃষ্ট হয়, তেমনই, ঐ জ্ঞান-প্রবাহ পশুপক্ষ্যাদি ও মানবগণের শরীর বিশেষে পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। ইহাকে জ্ঞানের বৈচিত্র্য্য বলে। এই জন্ত সিন্ধুযোগীরা প্রাণীমাত্রকেই হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে গ্রহণ করিয়া আনন্দ সন্তোগ করেন। জ্ঞান-প্রবাহ দেহরূপ আধার বিশেষে স্বতন্ত্র পরিলক্ষিত হইলেও ঐ স্বাভাবিক জ্ঞান-প্রসূত শক্তিকে অবলম্বন করতঃ প্রাণীসকল স্ব স্ব কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া বিশ্ব-সৌন্দর্য্য বিকাশ করিতেছে। এখানে অবশ্যই বলিতে হইবে যে, মানবের জ্ঞান কোন কোন অংশে উন্নত, পশুপক্ষ্যাদির জ্ঞানও কোন কোন অংশে শ্রেষ্ঠ। স্থপতিগণ জ্ঞান প্রভাবে নেত্র-মুগ্ধ রমণীয় অট্টালিকা নির্মাণ করিতেছে, আবার ঐ বাবুই পক্ষীটা কেমন সুন্দর কুলায় প্রস্তুত পূর্ব্বক তাহাতে বাস করিয়া থাকে।

এখানে স্বাভাবিক জ্ঞান উভয়েরই তুল্য। আরও দেখুন, হস্তীটী প্রকাণ্ড বৃক্ষটাকে সমূলে উৎপাটিত করিল, ঐ পতঙ্গটী হেলিয়া ছলিয়া আনন্দে আকাশে উড়িতে আরম্ভ করিল। একরূপ স্থলে একটু ভাবিয়া দেখিলে জানা যায়—হস্তীটী উড়িতে পারে না, ফড়িংটা বৃহৎ বৃক্ষটী ভাঙ্গিতে সক্ষম নহে। তবেই বুঝুন, পতঙ্গ মাতঙ্গে শক্তির তুল্য তরঙ্গ। সুতরাং জ্ঞানশক্তি, নীতি ও কার্যপ্রণালী দেহোপযুক্ত অব্যর্থ ভাবে চলিতেছে। কেহ কাহারও প্রতি শ্রেষ্ঠত্ব অভিমানের দাবী করিতে পারে না।

একই চিত্তের পূর্ণ সত্তা হইতে বিশ্ব-বিধানের বিচিত্র চিত্র, ভিন্ন ভিন্ন শরীরোপযোগী কার্য-ভাব ব্যক্ত করিতেছে। এমন কি, একটী সরীসৃপ পর্যন্ত অনাদি মহাশক্তির ব্যবধানে থাকে না। কোটী কোটী জগৎ সেই অনাদি অনন্ত-শক্তিতে বিজড়িত। এই নিরপেক্ষ উদার জ্ঞান অন্তঃকরণে প্রদীপ্ত হইলে, অভেদ তত্ত্বের মাহাত্ম্য স্বভাবতঃ হৃদয়ঙ্গম হইয়া পড়ে।

নিশ্চয় বুঝিতে হইবে যে, সচেতন জন্তু মাত্রই প্রাণী সংজ্ঞায় এক শক্তিতে নিবদ্ধ রহিয়াছে। উহাদের পৃথক্ পৃথক্ কার্যভাব দেখিয়া এটা ভাল, এটা মন্দ, ইহা নির্বাচন করিতে গিয়া আমরা যেন কুজ্ঞাটিকার ভিতরে ডুবিয়া বাই, তৎপ্রতি অক্ষিপ করি না। ভাবিয়া দেখি না যে, জাগতিক জন্তু-বৈচিত্র্য-ভাবের কারণ কি? বুঝিতে হইবে যে, একই জ্ঞান-প্রবাহ-প্রভাবে ঐ ভীষণ মূর্খি ব্যাঘ্রটী কৃষকটীর ঘাড় ভাঙ্গিয়া রক্তপাত করিল। বিজৃত ফণাবিশিষ্ট সর্পটী ঐ কনক-কান্তি যুবককে হঠাৎ দংশন করিয়া গেল। আবার ভয়ঙ্কর ভূকম্পনে সহস্র সহস্র নর-নারী এক সঙ্গে মৃত্যু মুখে পতিত হইল। কিন্তু ধীর এবং স্থির ভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, ঈদৃশ বিনাশ বিপর্যয় ভাবেও কেহ কাহারও শত্রু নহে, সকলেই একস্থত্রে নিবদ্ধ। একই মহাশক্তির অব্যর্থ ঘটনার মূলে দেহ-লীলার অবসান হইয়া থাকে। অগতঃ আমরা দেখিলাম, ঐ স্বাপদ, সর্প, ও ভূকম্পনাদি কি ভয়ঙ্কর শত্রু। বাস্তবিক উহারা শত্রু নহে, বন্ধু। দেহ পাতের ব্যবস্থাও বিশ্ব-বৈচিত্র্যের অঙ্গীভূত। অনন্ত কাল একই নিয়মের অধীনে চলিতেছে। প্রাণিগণের শরীর পাত হইলেও প্রাণ \* বিনষ্ট বা ধ্বংস হয় না।

শরীরের স্বাতন্ত্র্য সত্ত্বেও প্রাণ খণ্ড নহে। উহা মহাপ্রাণের প্রবাহ মাত্র। আমরা জড়-বিজ্ঞানের প্ররোচনে বিমুগ্ধ হইয়া মহা বিজ্ঞান-শক্তির বিকাশ,—

ইহা স্বয়ংসিদ্ধ বায়ু নহে—চিহ্নিত্তি জড়িত অনন্ত নিরাকার জীব।

প্রাণকে সকল প্রকার দেহ-ভাবে পৃথক্ পৃথক্ দর্শন করি, কিন্তু উহা স্থলের ভুল-তরঙ্গ । এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি প্রাণ অখণ্ড স্বরূপ হইল, তবে স্থাপদ-সর্পাদির হিংস্রাভাব, মনুষ্যের সাধু ভাব দেখা যায় কেন ? উত্তরে অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, একই মৃত্তিকার রসে ইক্ষুতে মিষ্ট ও নিম্বফলে তিক্ত অনুভব হয় । ইহার তত্ত্বানুসন্ধিৎসু হইলে, প্রমাণিত হইবে যে, ঐ ইক্ষু এবং নিম্ব বৃক্ষের পরমাণুর অবস্থা-ভেদে রসের ভিন্নতা জন্মিয়া থাকে, তদনুরূপই দৈহিক ভাবের ভিতরেও চিত্ততরঙ্গ । আমরা জন্তু সকলের আত্যন্তরিক প্রাণের গতিকে খণ্ডে বিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছি বটে ; কিন্তু একই প্রাণ-প্রবাহ পণ্ডতে মানবে তুল্য প্রবাহিত হইতেছে । জগচ্চিত্রে ইহাও দেখা যায় যে, মনুষ্যও কুপ্রবৃত্তির শাসনে পড়িয়া পশু-চরিত্র গ্রহণ পূর্বক কতই না ঘৃণিত কার্যা করিতেছে । কোন দেশ-ভ্রমণকারী পণ্ডিকের নিকট ইহাও শুনিয়াছি, বানরেও সাধুভাবের আশ্রয়ে বনফল দ্বারা অতিথি-সংকার করিয়া থাকে । ইহাতে কি আমরা বুঝিব না যে, “সমপ্রাণতাই” স্বাভাবিক বোগের সরল পথ । কিন্তু ভারতে বিবিধ প্রকারের বিঘ্ন বিড়ম্বনাজনিত কারণে যখন পরস্পর মিলন অসম্ভব, তখন একপ্রাণতার অমৃত অস্বাদনের আশা কি সুদূরপরাহত নহে ? সূত্ররং ধর্ম, সত্য ও নৈতিক-বল ক্রমে ক্রমে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে । ঈদৃশ শোচনীয় সময়ে সমপ্রাণতার ঐক্যবন্ধন নিতান্ত আবশ্যক । কারণ, স্থল জগতের অতীত এমন একটা স্থান আছে যে, সেই স্থান হইতে একটা অনুপমের জ্যোতিঃ-প্রবাহ (প্রাণ) অর্থাৎ জৈবিক তরঙ্গ—প্রাণী-সমূহের অন্তর্ভেদ করিয়া অনন্তকাল ছুটিতেছে । বস্তুতঃ ঐ জৈবিক ভাবের অখণ্ড-প্রবাহের মূলকেন্দ্র অসীম শক্তি মঙ্গলময় পূর্ণ চৈতন্য ‘আত্মা’—দেশকালের অতীত, অনাদি, নিত্য । তিনি প্রকৃতির আধারে অস্পর্শ শক্তি-প্রভাবে বিশ্ব-খীলার কারণীভূত হইয়া আছেন । স্থলের আবরণে অপ্রত্যক্ষ থাকিয়াও প্রত্যক্ষ । ইহার মূলতত্ত্ব এই যে, মানুষ প্রাণশক্তিকে ভেদ-সম্বল বিবিধরূপে বুঝিয়া থাকে । অথচ একপ্রাণতাই যে সেই অসীম শক্তি-মণ্ডলে গমনের একমাত্র সহায়, তাহা উপেক্ষা দ্বারা প্রভেদ চিন্তা-প্রসূত অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয় । তন্নিমিত্ত স্বাভাবিক সাধন-চিন্তা পরিষ্কৃত হয় না ।

আহা ! এমন যে আত্মার অখণ্ড কিরণ-তরঙ্গ প্রাণ, আমরা তাহারই একত্ব সাধন সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকি । সেই অমৃত-প্রবাহ স্বরূপ প্রাণের সাধন—অভেদ ভক্তির আশ্রয় ব্যতীত সম্ভবে না । ঐ অপ্রভেদ ভক্তিই প্রত্যেক

প্রাণীর শরীরস্থিত প্রাণকে সমভাবে এক করিয়া দেয়। অভেদ ভক্তির কার্য্যই এই যে, সে ঐ বৃক্ষটীর মূলেও নত এবং কালকূট-দষ্ট ভীষণ মূর্ত্তি ভূজঙ্গের নিকটেও তুল্য ভাবে অবনত—মানবের ত কোন কথাই নাই। তবেই দেখা যাইতেছে, অভেদ ভক্তির সাহায্যে সাধনে সক্ষম হইলে “সমপ্রাণতা” আপনা হইতেই আসিয়া পড়িবে। পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, সরীসৃপ প্রভৃতি সকল প্রকার প্রাণীতে একই প্রাণের প্রকাশ প্রত্যক্ষ হইবে। ইহাই প্রক্রিয়া-বিহীন প্রকৃত “প্রাণায়াম।” যোগিগণ এই সাম্যতত্ত্ব লাভ করিয়া থাকেন, তজ্জন্ত তাঁহারা শরীরের প্রভেদ সত্ত্বেও প্রাণ-তত্ত্বের ভেদভাব মনে করেন না। নির্জন নিবিড় অরণ্যেও ব্যাঘ্রাদি হিংস্র জন্তুগণকে লইয়া যেন একটা পরিবার মধ্যে অবিচ্ছিন্ন প্রেমে পরমানন্দে যোগ সাধন করেন। হায়! বস্তুতঃই আমরা ভ্রান্তির ছায়ায় পশু পক্ষীদিগকে নীচ বলিয়া মনে করি। উহাদের স্ব্থের বাদ-গৃহ অরণ্য, তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া লোহ-পিঞ্জরে কতই যে কঠোর যন্ত্রণা দেই, উহা বদ্ধ ভাবে থাকিলেই জানা যায়। কিন্তু উহাদের স্বাধীন ইচ্ছাটুকু যে একবারে ঘুচাইয়া দিয়া ঘোরতর নরকের দ্বার উন্মুক্ত করিতেছি, তাহা বুঝিতে সময় পাই না। আহা! সম্মুখে উপর্যুক্ত যোগিদিগের সমপ্রাণতার বিশুদ্ধ আদর্শ রাখিয়া আমরা প্রাণ-যোগের গূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারি না কেন? কেনই বা প্রাণী-নির্ধ্যাতনের উত্তাল তরঙ্গে ভাসিয়া যাই? একটু উদারতার সহিত ভাবিয়া দেখিলে ইহার মর্ম্মস্থিত তত্ত্ব অনায়াসে প্রত্যক্ষীভূত হইবে। বিষয়বাসনাই ভেদ-বুদ্ধির পরিচায়ক, উহা দ্বারা প্রাণ-যোগের সম্পূর্ণ অনিষ্ট সংঘটন হইতেছে। বহুশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতই হউন, অট্টালিকাবাসী ধনীই হউন, আর জটাভঙ্গ-ভূষিত সন্ন্যাসীই হউন, সকলেই ঐ বাসনার বশে বিহ্বল হইয়া পড়েন। তখনই সম্মান-সুখাভিলাষী মোহ, বীর-দর্পে চাপিয়া ধরে, কিছুতেই তাহার হস্ত হইতে উদ্ধারের উপায় থাকে না। তাহার ভীষণ শাসনে পণ্ডিত শ্রেষ্ঠত্ব ও সম্মান-প্রত্যাশী হইয়া বিচারে সভাজয়ী হইতে উন্নত—ধনী অন্তত একটা টাকাও কোষাগারে ফেলিবার জন্ত ব্যস্ত—ঐ সন্ন্যাসীটী একছিলুম গাঁজার নিমিত্ত যোগ ভঙ্গ করিয়া পরাধীন। ইহাতে কেমন করিয়া বলিতে পারা যায় যে, বাসনাকে বিসর্জন দিয়া প্রাণের একত্ব সাধনে আগ্রহ জন্মিবে?

আমরা স্থূল জগতের সূক্ষ্ম পরমাণুরও সূক্ষ্ম সিদ্ধান্ত করিতে প্রস্তুত! কিন্তু প্রাণ-তরঙ্গের ঐক্য বন্ধনে এতই উদাসীন যে, যদ্বারা অনন্ত শক্তিময় আত্মার জ্যোতিঃ স্পর্শ করিবার পথ প্রসারিত হয়, সেই প্রভাবিকাশ ছটা, সকল প্রকার

শরীরাদ্বারা দেখিয়াও বিশ্বৃত থাকি, কি হুঃখের কথা ! প্রাণি-জগতে প্রবেশ করিলে আমরা কি দেখিব না যে, কোটি কোটি জগচ্চক্রেয় মধ্য দিয়া এক প্রাণ হুঃখ আত্মার অসীম সত্তার সহিত নিবদ্ধ রহিয়াছে। হায় ! সেই প্রাণ-হুঃখকে স্থলের বিবিধ আবরণে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ধরিয়া শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্টতার পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছি। এই ভেদ বিপজ্জালে জড়িত হইলে যে ধর্ম সাধন ও যোগ চিন্তা সকলই বৃথা হইয়া যায়, তাহা আমরা চক্ষুর নিমেষ কালের জন্তও স্মরণ করি না। বরং মোহতিমিরময় নরক-হৃদের ভিতরে প্রবেশ পূর্বক নিয়ত-কাল আশা তরঙ্গের আবর্তে পড়িয়া ঐশ্বর্য-লিপ্সার বল বৃদ্ধি করিতে জ্ঞতি করিতেছি না। কুচিন্তা-গ্রহত ভেদ-বুদ্ধি কেনই বা নিজের পরাক্রম প্রবল করিতে চেষ্টা করিবে না ? সুতরাং প্রাণের “একত্ব” দর্শনের বিগুহ পন্থা বিশ্বৃত হইয়া আসক্তির নিক্ত ক্রোড়ে স্থখে নিদ্রা যাইতেছি। কেমন করিয়া বলিব যে স্বাভাবিক জ্ঞানবলে জগচ্চিত্রের মধ্যে প্রবেশ করতঃ নির্লিপ্ত ভাবে সমপ্রাণ প্রাণায়াম সাধনে প্রবৃত্ত হইতে সমর্থ হইব ? বস্তুতঃই আমরা কিছুই করিনা, অথচ গৌণকাল-লব্ধ প্রক্রিয়া-সাধন-প্রয়াসী হইয়া পরিশেষে উভয়দিকেই বঞ্চিত হইতেছি এবং প্রাণশূন্য চিন্তার জটিল প্রদেশে ভ্রমণ করিতে থাকি, তথাপি সহজ সাধনের ভিত্তি সমপ্রাণতার বিগুহ ভাবটাকে হৃদয়ে পোষণ করিবার ইচ্ছা করি না। এটা আলস্যের তাড়না বা বিষয়াসক্তির প্রলোভন ভিন্ন আর কি বুঝিব ?

এখানে একপ্রাণতা সম্বন্ধে একটা কথা মনে পড়িল। আমার একজন বন্ধু একবার কুম্ভযোগে প্রয়াগ তীর্থ দর্শনে যান ; গঙ্গা যমুনা ও অদৃষ্ট পুত তরঙ্গিনী সরস্বতী, এই ত্রিবেণী তীর্থ ক্ষেত্রের নানা স্থানে সাধু দর্শন করিয়া বড় প্রীতি পাইয়াছিলেন। পরিশেষে আর একটা স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখেন, একজন মহাতেজস্বী সন্ন্যাসী একখানি কম্বলাসনে উপবিষ্ট আছেন। তাঁহার অনতিদূরে একটা কনেষ্টবল এক ব্যক্তিকে কোন অপরাধে বেত্রাঘাত করিতেছে। সেই তীব্র আঘাতে অপরাধীর ক্রক্ষেপ নাই ; সে নীরব, কিন্তু সন্ন্যাসী ঐ প্রত্যেক বেত্রাঘাতে উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয়ভেদী ক্রন্দন শুনিয়া দেখিতে দেখিতে অনেক লোক ছুটিয়া গেল। বহু লোকের সমাগমেও সন্ন্যাসীর রোদিন নিবৃত্ত হইল না। ঐ সময় এক জন পশ্চিম বিহারবাসী দর্শক ঐ তেজঃপুঞ্জ বোগীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ রোতে হ্যায় কেঁউ।” সন্ন্যাসী নেত্র-নীরে আশ্রুত হইয়া অতি ক্ষীণ স্বরে

উত্তর দিলেন, “ঐ সিপাহী হাম্কে বহুত জোরসে মারতা ছায়।” ইহা শুনিয়া অপর এক ব্যক্তি হাসিয়া বলিল, “সাপাটে উধকো মাধকো লাগে বিষ—করা তাজ্জব।” কিন্তু আমার বন্ধু বিস্মিত ও অবাক হইয়া সন্ন্যাসীর তেজোময় সৌম্যমূর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যতই তাঁহাকে দর্শন করেন, ততই মহত্ত্বাবের বিকাশ দেখিতে পান। বন্ধুটা সেই তেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসীর অসামান্য যোগ-জ্যোতিঃতে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধরাবনত প্রণাম করিলেন। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যোগিদিগের আপন পর ভেদভাব কিছু থাকে না। তাঁহারা স্বতন্ত্র শরীরে অবস্থিতি সত্ত্বেও একপ্রাণ হইয়া যান। ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া অগ্রাগ্র দর্শকগণের সন্দেহ ভাব অনেকটা উপশমিত হইল। এই ঘটনার ভিতরে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে, জাস্তব জগতে সকলের প্রতি যোগিদিগেরও যতক্ষণ প্রাণে অভেদ ভালবাসা না জন্মে, ততক্ষণ তাঁহারাও যোগ রাজ্যে উপস্থিত হইতে সক্ষম হন না। কারণ সাম্য মিলনই উদারতার পরিচায়ক, উহা দ্বারাই সার্বভৌমিক পবিত্র দৃষ্টি পরিস্ফুট হয়। এবং সারল্য মহদগুণের সহিত মধুর প্রেমের আনুগত্যে সাধনবিরোধী ইন্দ্রিয়াদি ও ছন্দ্রবৃত্তি সমূহ বশীভূত হইয়া শুভ পথ প্রদর্শন করে। বস্তুতঃই অবিচ্ছিন্ন মধুর প্রেমের উদ্ভেজনার সত্যোন্মুখিনী “রুচি”কে সঞ্জীবিত করিতে পারিলে প্রত্যেক প্রাণীর হৃদয়-পটে প্রাণের পৃথক পৃথক প্রতিবিম্ব ভাব সকল চলিয়া যাইবে। ঐ রুচি-শক্তির নিগূঢ় ভাবের মিলনে সাধন-ব্যাহস্তা ছন্দ্রবৃত্তিগণ কুপথ-ভ্রমণ-প্রলোভনে বিরত হইবেই হইবে। তখনই শুভেচ্ছিয় ও শুভ প্রবৃত্তিসমূহ প্রাণের বিমল তরঙ্গে নিমজ্জিত হইবে এবং জগতের সমস্ত প্রাণীর সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপন করিয়া দিবেই দিবে। কিন্তু ইহাতে সফল-প্রযত্ন না হইলে, অল্প সময়েই মোহ প্রভঞ্নের ভীষণ ঝটিকায় প্রাণ-সমুদ্রের সম তরঙ্গ অবস্থাটা প্রাণী সমূহের স্থূল ভাবে বীচিমালার ছায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে।

এখন দেখা যাক, রুচি শক্তিকে কোন্ উপায়ে দৃঢ়রূপে ধরিতে পারা যায়। রুচির যখন শুভাশুভ উভয় ভাব মধ্যেই গমন-শক্তি আছে, তখন কুপথ-কলুষিত ভাবে সহজেই ত রুচির রুচি প্রবল হইয়া থাকে; এমন স্থলে তাহার বিপথ-গতি নিরস্ত করিবার প্রকৃত মহোষধি কি?—ইহার উত্তর এই যে, যদি একমাত্র সত্যে অনুরাগ অক্ষুণ্ণ থাকে, তাহা হইলে রুচি-শক্তি কখনই ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। নিশ্চয়ই অভেদ প্রাণ-যোগের মধুরভাবে আকৃষ্ট হইবে। পশু পক্ষী মানবে আত্মার অভেদ প্রতিবিম্ব প্রত্যক্ষীভূত হইতে থাকিবে।

তখন ছাগ-মেঘাদির বধ-জনিত অমুঠানগুলি নির্ভর প্রবৃত্তির কার্য্য বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে। এবং অমুতাপানলে হৃদয়কে কেনই বা দগ্ধ করিবে না? এই অমুতাপ-অগ্নির তীব্র দাহনে মানুষ যখন অধীর হইয়া পড়ে, সেই সময় হৃদয়ে ঐ সত্যানুরাগ উজ্জলরূপে পরিষ্কৃত হইলে, তখন আপনা হইতেই রুচি, অভেদ ভালবাসার সহিত পরিচয় করিয়া দেয়। ঐ ভালবাসার সঙ্গে যতই প্রীতিবন্ধন দৃঢ় হইবে, ততই সাধন-স্পৃহা বৃদ্ধি হইতে থাকিবে। কেননা, ভালবাসা রুচির প্রিয় সঙ্গিনী সখী—বস্তুতঃই উহাদের আবেগপূর্ণ আগ্রহের আতিশয্য বশতঃ সাধন-ব্যাহস্তা রিপূকুল ইন্দ্রিয়মূল-স্পর্শ সর্পের ত্রায় মস্তক অবনত করিয়া দূরে অবস্থিতি করে। তখন উপযুক্ত অমুতাপ-গ্রস্ত মানবের অবস্থা বদলাইয়া যায়। সকল প্রকার প্রাণিকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত আকুল হয়। পৃথিমধ্যে নিরাশ্রয় রোগ-পীড়িত ভাইটার ক্ষত অঙ্গে ঔষধি লেপন এবং সেবা-শুশ্রূষাদি করিয়াও আকাজ্জক নিবৃত্ত হয় না। ইহার অন্তঃপ্রবেশিনী শক্তিরূপা ঐ হৃদয়ভেদী রুচি ও অভেদ ভালবাসা, ইহাদের বিগুহ আনুগত্যেই প্রত্যেক শরীরের পার্থক্য-জনিত প্রাণের যে “ভেদত্ব,” তাহা বিনষ্ট হইয়া যায়। নীচ উচ্চ, শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভাব আর থাকে না, সমপ্রাণতার স্নিগ্ধ শাসনে সম্মান অভিমানের উন্নত মস্তক অবনত হয়, এবং অবিচ্ছিন্ন ভ্রাতৃপ্রেম জাগিয়া উঠে। এখন যদি কেহ প্রশ্ন করেন যে, “সত্যানুরাগই” যখন রুচি ও অভেদ ভালবাসার সঙ্গীভাবে মানব প্রকৃতির পবিত্র ভাবের কারণ হইল, তখন প্রকৃত সত্যে নির্মলানুরাগ জন্মিবার উপায় কি?—কিরূপেই বা সেই অনুরাগ, সত্য বস্তুতে নির্ভর করিতে সক্ষম হয়? বস্তুতঃই প্রাণিজগতে প্রাণি-লীলার বিবিধ কার্য্যোপযোগী বৃত্তি-সমূহ ও গুভাগুভ উভয় দিকেই চলে। অনুরাগ ও আসক্তিতে আকৃষ্ট হইলে বিপদ সংঘটিত করে। অথচ ঐ অনুরাগই সত্য-নিষ্ঠ হইয়া উজ্জল স্বভাব গ্রহণ করিতে পারে। একটা সহজ কথাতেই বুঝুন, একজন বিবিধ ক্রীড়াঙ্গন সমবয়স্ক ব্যক্তির সহিত আপনি মিলিত হইয়াছেন, তৎপ্রতি অত্যন্ত অনুরাগ অনিবার্য্য হইয়া উঠিয়াছে। ঈদৃশাবস্থায় আপনার সাধ্বী স্ত্রী—পতিভক্তির মধুর আকর্ষণে সেই ভীষণ ব্যাসন-কলুষিত অনুরাগটিকে বহুযত্নে পবিত্রতার উচ্চাসনে টানিয়া আনিলেন, সুতরাং দাম্পত্য ধর্ম্ম-শৃঙ্খলে অনুরাগ বদ্ধ হইয়া সত্যের জন্ত উন্নত হইল। এইরূপ সাধ্বী-রমণী এবং প্রিয়তম বন্ধু দ্বারাও অনুরাগকে সবশেষে আনিতে পারা যায়। যে কোন ভাবেই হউক, তাহাকে

সত্যে নিবদ্ধ রাখিলে, সে আর ছাড়িয়া যাইতে পারে না। সত্যপ্রিয়তাই অমুরাগের একমাত্র সম্বল। জ্ঞান, বিজ্ঞান, রসায়ন, যোগ, ধর্ম, সেবা প্রভৃতি যে তত্ত্বেরই অমুণীলনে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, অমুরাগ ব্যতীত কোন তত্ত্বই সাধন করা যায় না। তবে এখানে বলিতে পারেন যে, জগতে মানবদিগের মধ্যেও দেখা যায়, কাহারও ঘেব, দম্ভ, আত্মমুগ্ধতা প্রভৃতির কার্য্য অধিক, কাহারও বা দয়া দাক্ষিণ্যাদি সাত্বিকগুণ সকল প্রবল। ইহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে বিজ্ঞানের একটু চিন্তা করা নিশ্চয়োজ্জনন নহে। ভৌতিক তত্ত্বের পরমাণুর বিশ্লেষণ প্রযুক্ত স্থূল পদার্থও পিতামাতার শোণিত-সুত্র মধ্যে মিশিয়া থাকে। উপাদানের বিভাগ ব্যত্যয় জনিত দৈহিক-ভাব সমূহ বিকাশ পায়। ঐ উপাদান-ভেদে সৃষ্টির ভিন্নতা নিবন্ধন। সদসদ্ বৃত্তি-সমূহ পরিস্ফুট হয়। এবং জনক-জননীর অবস্থা ও তাঁহাদের চিন্তা-শক্তির আকর্ষণে মনের গতির দ্বারা বিকার নির্বিকার শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট ভাব পুত্র-কন্যার প্রকৃতিতে সংক্রামিত হয়। দেখিতে পাওয়া যায় যে, পিতা-মাতার কোনরূপ উৎকট ব্যাধি থাকিলে সন্তান-সন্ততিতেও ঐ ব্যাধিটা সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু রোগের যেমন ঔষধ আছে, তেমনই কলুষিত বৃত্তি সকলও সাধুসঙ্গ, সদালাপ সচ্ছাত্র দ্বারা শোধিত হয়। কারণ শরীর তত্ত্বের কোনরূপ অভাব হইলে, ব্যাধির সৃষ্টি হইয়া থাকে, অথচ ঐ অভাবটা ঔষধে পূর্ণ করিলে, রোগী আরোগ্য লাভ করে। বৃত্তি সকলও শুভতত্ত্বের সংযোগে উজ্জ্বল স্বভাবে পরিণত হয়। অতঃপর সাধন ক্ষেত্রে অটল ও দৃঢ়ভাবে অবস্থিতি করিলে অমুরাগও অমুগত থাকিবে। নিরাশার কোন কথা নাই।

যাহা হউক, সংক্ষেপে প্রাণের হিত সঙ্গতীয় একটু আলোচনা করা যাক। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, প্রাণ আত্মার কিরণ স্রুপ। আত্মারই প্রকার ভেদ শক্তি জগৎ সমূহে বিকাশ পাইয়া থাকে। জড় জগতে অপ্রবিষ্ট হইয়া একই প্রাণ-প্রবাহ প্রাণি-প্রাণের অন্তিম রূপে হিত করিতেছে। জড় বিকাশেও ইহার হিত সঙ্গত সাক্ষ্য দিতেছে যে, জগতের কোনও একটা দৈহিক ভাবে অর্থাৎ উদ্ভিজ্জাদিতেও প্রাণের গতিপ্রবাহ চলিতেছে এবং অচেতন ধাতু প্রস্তর মধ্যেও ঐ অখণ্ড শক্তির হিত বিদ্যুৎ নহে, ইহাও জড় বিজ্ঞান প্রকাশ করিতে সক্ষম। কিন্তু উদ্ভিজ্জে প্রচ্ছন্ন বা অপ্রত্যক্ষ ও প্রস্তরাদি অচেতন বস্তু মধ্যে অস্পর্শ ভাবে চিৎ শক্তির কার্য্য চলিতেছে, ইহা স্বীকার করিলেও মানুষ ঐ সমূহ জড়ীয় তত্ত্বের বিকারে প্রাণকেও খণ্ড বিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া প্রাণ-যোগের



গুট তত্ত্ব বুঝিতে বিয়োৎপাদন করে। সূক্ষ্ম দর্শনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, একই মহাপ্রাণের অথগু প্রবাহ অনন্ত আকাশ ভেদ করিয়া স্থিতি করিতেছে। সূতরাং চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদি সকলই একই প্রাণের অথগু শক্তিতে নিবদ্ধ আছে। এবং শূণ্যভেদী আত্মার অসীম ইচ্ছাতেই গ্রহ উপগ্রহ সকল নিজ নিজ কক্ষ প্রদেশে অবস্থিতি করিতেছে। আবার অণুস্বরূপে প্রাণেই বিজড়িত থাকে, সমষ্টিতে স্ব স্ব আকৃতিতে বিকাশ পায়। কিছু ছিল না, এখন হইল, ইহা বিকার দর্শন ব্যতীত আর কিছু নহে। সকলই অনন্ত কালের বক্ষে রহিয়াছে। শূণ্য বাদীর যে আকাশকেই সৃষ্টির কারণরূপী বলিয়া মনে করেন, তাহা একটু চিন্তা করিবার বিষয়। কারণ, যখন আকাশকে তত্ত্বদর্শী মনীষীরা ভূত তত্ত্বে গ্রহণ করিয়াছেন, তখন উহা সৃষ্টি বিষয়ের কোনও বস্তু উৎপাদনের শক্তি ধারণ করিতে পারে না। অবশ্য বলিতে পারা যায় যে, আকাশও বিশ্ব সমূহের অঙ্গ মিশ্রণের একটি আধার মাত্র। শূণ্যস্পর্শাতীত অথগু আত্মাই একমাত্র কারণ স্বরূপ নিরন্তর। তবেই বলিতে পারা যায় যে, স্থূল জগতের পরমাণুব ভিতরে এবং সকল প্রকার দৈহিক কার্য্য শক্তিতে প্রাণের গতি অস্পৃশ্য। কিন্তু তাহার অব্যর্থ ইচ্ছার কার্য্য সমূহ বদ্ধ থাকে না। তবে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, বিশ্ব-মণ্ডল প্রাণিগণের মধ্যে বিকার নির্বিকার কার্য্য সকল প্রত্যক্ষ হয় কেন? বস্তুতঃই উহা দৈহিক তত্ত্বের বিশেষত্ব মাত্র। পার্থিব শরীর সম্বন্ধে চিন্তা করিলে জানা যায়, সকল প্রকার জন্তুতেই পরস্পর প্রকৃতি-সমুদ্ভূত পশু চরিত্র রহিয়াছে। মান-বাদের উন্নত জ্ঞান প্রভাবে অবশ্য তাহার তিরোধান হয়, কিন্তু ব্যাঘ্র প্রভৃতি ষড়-বিধ জ্ঞানে পরিচালিত, এজন্ত তাহাদের পাশব প্রবৃত্তি প্রকৃতিগত। তৎসম্বন্ধেও প্রাণের গতি ও স্থিতি ভাবের বিভিন্নতা নাই। এমন কি, হৃদয়স্থিত স্থূল বায়ু-রূপী প্রাণেরও স্বাভাবিক নিরমের ব্যত্যয় দেখা যায় না। অথচ ঐ বায়ুরূপী প্রাণ-তত্ত্বও ভস্তু সমূহের হৃদয়াকাশের অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিয়া, কুসকুমাদি যন্ত্রের কার্য্যক্ষেত্রে স্থিতি সত্ত্বেও জড়। উহার পশ্চাতে চিন্ময় প্রাণের তরঙ্গ রহিয়াছে, সেই তরঙ্গ বলে দৈহিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে। এ সকল বিষয় পরে বিবৃত হইবে। এক্ষণে প্রাণ-তত্ত্বের একত্বের সহজ উপায় কি, তাহারই একটু আলোচনা প্রয়োজন।

আমরা স্থূল জ্ঞানের আতিশয্য বশতঃ সূক্ষ্ম চিন্তা প্রদেশে উপস্থিত হইতে পারি না। এজন্ত চিত্ততত্ত্বের অনুসন্ধানে বীতশ্রদ্ধ হইয়া দেহের স্বাতন্ত্র্য ভাব-অনিত প্রাণকে ঋণ ভাবে বুঝিতেছি। ফলতঃ দিব্য চক্ষু উন্মোচিত হইলে স্পষ্টই

দেখা যায়, প্রাণ অথবা চিন্ময় জৈবিক প্রবাহ, ইহার স্থিতিভাবে তারতম্য নাই। শরীরোপযোগী কার্য্য ভাবটাই আমরা দর্শন করিয়া থাকি। যোগীরা যোগ সাধনের প্রারম্ভেই প্রাণযোগের নিমিত্ত প্রথমতঃ অভেদ ভক্তির সাধনে প্রবৃত্ত হন। সাধন সিদ্ধ হইলে প্রাণ যোগের স্বাভাবিক পথ খুলিয়া যায়। বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ, ঐ অভেদ ভক্তিই এক করিয়া দেয়। বাহ্য প্রক্রিয়ার বল আর গ্রহণ করিতে হয় না। বাস্তবিকই প্রাণ-যোগ স্থূল প্রাণায়ামের অতীত। প্রাণের “ভেদস্ত বিনাশ,” উহাই প্রকৃত “প্রাণায়াম,” ইহারই আশ্রয়ে মানুষ সাধনের পথে অগ্রসর হইয়া যোগাবস্থা প্রাপ্ত হয় এবং পূত-প্রজ্ঞা বলে স্বাভাবিক যোগের সরল তত্ত্ব সমূহ হৃদয়-গ্রন্থে বৃষ্টিতে পারে। নির্মূল পবিত্র চরিত্র গঠন করিতে পারিলে তখনই ঐ গ্রন্থ পাঠ করিতে অধিকার জন্মে। সকলের মধ্যে অভিন্ন প্রাণের যোগ—জ্যোতিষ্চক্ষুতে স্পষ্ট রূপে দেখা যায়, এবং সরলতার অমিয় আকর্ষণে প্রীতির অব্যাহত গতি প্রবল হইয়া উঠে। সেই সময়, প্রাণীভেদ, ধর্ম্মভেদ, আসক্তি-জনিত রুচিভেদ—এই সকল ভীষণ বিষয় দ্বারা সাধনের যে অনিষ্ট হইয়া থাকে, তাহাও জানিতে সক্ষম হয়। জগতে যত প্রকার ভেদ দেখা যায়, তাহার মধ্যে “প্রাণী ভেদ”ই, যোগের সম্পূর্ণ বিরোধী। কারণ, প্রাণ-তরঙ্গটী অবলম্বন না করিলে, আত্মার সহিত যোগ হওয়াও অসম্ভব। এখানে যুক্তি ও বিচার-জ্ঞান পরাস্ত—স্বাভাবিক জ্ঞানের সর্ব্ব প্রকার অধিকার আছে। এই জ্ঞানকেই অনাবৃত তত্ত্ব-জ্ঞান বলে। ইহারই সাহায্যে সরল যোগ-পথ লাভ হয় এবং উৎকট সাধনের নিমিত্ত সময় পাত করিতে হয় না। ইহাতেই হৃদয়-নিঃসৃত অদ্রাস্ত তত্ত্ব সমূহ আপনা হইতে উদ্ভূত হইয়া নিরাশার ঘোর তিমিরে আশার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ বিকাশ পায় এবং হৃদয় মধ্যে কি যে এক অনির্কচনীয় আনন্দ-উজ্জ্বল মুহূর্ত্ত উথিত হইতে থাকে, তাহার আবেগ ধারণা করা বড় সহজ নহে। ইহার মূল কারণই প্রাণের সর্ব্বগত একত্ব ভাব।

প্রাণ, বাহ্যিক্রিয়াদিতে পরিচালিত নহে। আত্মার শক্তির বিকাশ সম্বন্ধে পূর্বে উক্ত হইয়াছে। স্বাভাবিক জ্ঞান ভিন্ন এই গূঢ় তত্ত্বের সিদ্ধান্তে কেহ উপনীত হইতে পারে না। শরীরস্থ ভৌতিক পদার্থ সমূহ ও স্নায়ু মণ্ডল প্রভৃতি ঐ প্রাণেরই প্রতিঘাতে সঞ্জীবিত ও পরিচালিত; কেননা প্রাণ যে আত্মার চিদাভাস। তাহারই সাধনাতে মনঃশক্তি ও সর্ব্বপ্রকার বৃত্তি এবং ইন্দ্রিয়াদির বহির্মুখ গতির পথ রোধ হয়। তবে বৃষ্টিতে হইবে যে, ঐ মনঃশক্তি ও ইন্দ্রিয়াদি বল এখানে তুচ্ছ—কারণ অতীন্দ্রিয় পরম বস্তুর সাধনে

কখন উহার দমিত বা পরাজিত হয়, তখন কঠোর প্রক্রিয়ার প্রতি স্পৃহা প্রদর্শন করা সময় পাত ব্যতীত সম্ভব নহে। শাস্তির অমৃত ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলে, প্রাণীতত্ত্বের ভিতরে প্রাণের মধুর প্রবাহে নিমজ্জিত হইয়া আত্মার চিৎ-প্রভার স্ফূর্তি সর্বাধারে প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তাহা হইলে সেই প্রাণই চিৎপ্রভার অসীম জ্যোতিতে বিশিষ্টা যোগনিষ্ঠ ব্যক্তিকে আবুল করে এবং স্বাভাবিক যোগের সহজ ভাবে অন্তঃকরণ শাস্তিরসে আপ্লুত হয়, আর বাহ্য-জগতের সঙ্কীর্ণত্বাদির প্রাকৃতিক প্রবল হইতে পারে না। বহির্লিঙ্গ সাক্ষর দূরীভূত হইয়া মনের একাগ্রতা, শুভবৃত্তি-সমূহের সম্ভাবহার, আসক্তিময় প্রকৃতির নিশ্চল চরিত্র বিকাশ পায়। ক্রমে ক্রমে সাধনের নিগূঢ় তত্ত্বগুলি পরিষ্কৃত হইতে থাকে, যে দিকেই দৃষ্টি পড়ে, সমস্তই যেন আপনার বলিয়া বোধ হয়। বলিতে কি, ঐ ক্ষণিক রূপ-ভগ্ন-শরীর দরিদ্র ভাইটির মুখ চূষন না করিয়া থাকিতে পারে না। সেই দিক্ভেদী বিগত সময়ে হৃদাকাশ মহাকাশ এক হইয়া যায়। বস্তুতঃই তাহার অভ্যন্তরে অসীম মহা চৈতন্যের সত্ত্ব-সিদ্ধির অতল-তলে প্রবেশ করিবার শক্তি জন্মে ও ভূমানন্দ লাভ হয়। স্বভাবতঃই প্রাণী ও প্রাণের মহা মিলনে আত্মার অনিয়ম-প্রবাহ অন্তঃকরণের গূঢ় প্রদেশে প্রবেশ করিয়া শাস্তির স্নিগ্ধ উজ্জ্বল নীতন করে। স্বাভাবিক যোগনিষ্ঠ যোগীরা কৃচ্ছ সাধন শৃঙ্খলে আর বদ্ধ না থাকিয়া দেব প্রদত্ত সহজ সরল পন্থায় অন্তর্শীলনে ব্যগ্র হন। তাঁহারা কোন প্রকার বাহ্য প্রণালীর প্রতি নির্ভর করেন না। সেই অনাদি অনন্ত-প্রসারিত মহাজ্যোতির ভিতরে হৃদয়ের বিগত আকাজক্ষা পূর্ণ হইবার নিমিত্ত নিয়ত নিরত থাকেন। এবং প্রাণযোগের মধুর তরঙ্গে ডুবিয়া যান।

## দ্বিতীয় উল্লাস

### সাধন ।

সকল প্রকার যোগ শাস্ত্র মধ্যে “রাজযোগ” অতি প্রসিদ্ধ । ব্রহ্মনিষ্ঠ ঋষিরা যে এই যোগের অষ্টাঙ্গ তত্ত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা অতি গভীর ও প্রাণম্পর্শী উপদেশ । ঈশ্বর উচ্চযোগ-সাধন সম্বন্ধে কোন অভাব চিন্তার কারণ নাই । তবে একটা বলিবাব কথা এই যে, কালের বিবর্তনে প্রাচ্য-প্রথাগুলির অনুশীলন করা বড়ই সময় সাপেক্ষ । আমার মনে হয় প্রথমেই যখন আসন-সিদ্ধ সাধনে প্রবৃত্ত হইলে প্রতীচ্য স্তরের শরীর স্থায়িত্বে অসম্ভব, তখন ভৌতিক দেহের আভ্যন্তরীণ স্নায়ু ক্রিয়া ও প্রত্যেক যন্ত্রপিত্ত কার্য্য সমূহ স্ফূর্তালরূপে নির্বাহ হওয়া অতীব কঠিন । বিশেষতঃ বায়ু-প্রবাহকে পূরক, স্তম্ভন, রেচক এই ত্রিবিধ প্রকরণে স্থল প্রাণায়াম দ্বারা ঘটক্রম ভেদ পূর্ব্বক মেরুদণ্ডে ইড়া, পিঙ্গলা, সূর্য্য নাড়ীর মধ্য দিয়া প্রধান স্নায়ু মণ্ডল মস্তিষ্ক অর্থাৎ সহস্রার ঐ বায়ু-প্রবাহকে স্থির রাখিতে পারিলে, অভীষ্ট সিদ্ধির পথ পরিষ্কার হয় । কিন্তু ঐরূপ সাধন সর্ব্বজন সুলভ-পন্থা সম্বন্ধে যেন একটু বিশেষত্ব দেখা যায় । মেরুদণ্ডটা অবাত কম্পিত দীপশিখার স্তায় স্থির ভাবে রাখিলে, ঐ স্নায়ুর গতি শক্তি রোধ হইবে । ঐরূপ চিরসমাদৃত মহাসাধনে রসনা পরিচালন করিবার কোন সূযোগ না পাইলেও যদি কেহ বলেন, কোন উচ্চমনাঃ যোগীপুরুষের গ্রীবা ও কটিদেশ বক্রভাবাপন্ন হয়, তবে তাঁহার সম্বন্ধে বিধান কি ?—ইহার উত্তরে কি বলিতে পারা যায় না যে, ঈশ্বরের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস ও অবিচ্ছিন্ন চিন্তা—এবং সাধন-দৃঢ়তার ঐক্য বন্ধন—ইহাই মনের সহিত সম্বন্ধ ? চিত্ত গাঢ় প্রেমে আকৃষ্ট হইলে, শরীর যন্ত্রটা বিয়প্রদ যে ভাব লইয়াই থাকনা কেন ? সাধন-সুস্থত্ব অম্লরাগ আসিবেই আসিবে । বস্তুতঃ ঐ একাগ্রতাই দৈহিক উপদ্রব নিবারণের প্রধানতম সহায় হইবে । যাহা হউক, ভারতে রাজযোগ ও সাধ্য-পাতঞ্জল প্রভৃতি অনেক প্রকার যোগশাস্ত্র আছে, তাহা সমস্ত গৃহন করিয়া একেশ্বরবাদী যোগিগণ স্বাভাবিক যোগেরই শ্রেষ্ঠত্ব ও তাহার উজ্জলতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শাইয়াছেন । কেননা সকল প্রকার যোগশাস্ত্রের মেরুদণ্ড স্বরূপ স্বাভাবিক যোগ ।

যোগাভ্যাসের বহুস্বরূপ শরীর। তাহার কোন রূপ ব্যতিক্রম ঘটিলে, সাধনের বিষয় সংঘটিত হয়, তজ্জন্ত রাজযোগে সুস্থ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নানাবিধ প্রক্রিয়া দ্বারা উপায় নির্ধারণ আছে। কিন্তু এটিও অতি সত্য যে, চিত্তকে অবিচ্ছিন্নকাল ভগবানের দিকে ফিরাইয়া রাখিলেই শরীর নির্ব্যাধিযুক্ত থাকে, এখানে বিস্তৃত ভাবে উল্লেখ নিম্নয়োজন। কিন্তু স্থূল তত্ত্বের সাহায্য দ্বারা যে, শরীর পুষ্টির সম্যক বিধান বা প্রক্রিয়া জনিত স্বাস্থ্য বিষয়ক যে কোন উপদেশ শুনা যায়, উহা বর্তমানে অনেকে গোণ-বিধি এবং কঠোর সাধন বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করেন। এই যোর প্রতীচা সময়ে একেত অনেকে যোগাভ্যাসের প্রতি আদবেই ইচ্ছা করেন না, যদিও বা কাহারও কাহারও একটু যোগ শিক্ষার নিমিত্ত আকাঙ্ক্ষা হয়, কিন্তু ঐ ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুমা নাড়ীর সূক্ষ্ম ছিদ্র দিয়া মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত বায়ু প্রবেশ প্রভৃতি ব্যাপার অতিশয় দুঃসাধ্য মনে করিয়া তাঁহারা পশ্চাৎপদ হইতে আর বিলম্ব করেন না। এটি বড়ই আক্ষেপের বিষয়। এখানে অবশ্যই বলিব যে, স্বাভাবিক যোগ বলে দেবকর ঋষিগণ মধ্যেও অনেকে বাহ্য ক্রিয়া সকল পরিত্যাগ পূর্বক সাধনের অক্ষয় শক্তি লাভ করিয়াছেন।

যাহা ইউক, যোগশাস্ত্র সমূহের উপদেশ যে, শরীর সুস্থ রাখিয়া যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইলে অমুকুল পথে উপস্থিত হওয়া যায়, এবং প্রক্রিয়ালব্ধ শরীরটীও অনায়াসে শতাব্দিক বৎসর যুবকের তায় সংসারে অবস্থিত করে। কিন্তু এটিও ধ্রুবসত্য যে, দেহের বাহ্যান্তর উভয় প্রদেশের দ্রাব্য ও শোণিত পেসি প্রভৃতি সমস্তই যখন সেই মহাশক্তিরই আশ্রয়ে আছে, তখন তাহাকে দৃঢ়কপে ধরিয়া রাখিতে পারিলেই ত স্বতঃই দৈনিক তত্ত্ব সমূহ পরিস্ফুট ও পরিচালিত হইতে পারে। এবং শরীরের কোনও স্থানের কণামাত্র বিকৃত বা অপূর্ণ থাকে না, নবযৌবনবৎ দেখা যায়। তবে কি বলিতে পারা যায় না যে, ক্রিয়াজনিত যোগ-সাধন অপেক্ষা উহা সরল সাধনের সহজ পন্থা অতি নিশ্চিত। আত্মার প্রত্যক্ষাভ্যুত্থি যতই প্রবল হইবে ততই মেদ-পুরীষাদি পূরিত শরীর-ভাবটী দেব-ভাবে পূত হইয়া পূর্বোক্ত ঐ শতাব্দিক বৎসর কেন, তাহারও অধিককাল স্থায়ী থাকিতে পারে। এবং সুস্থ স্বাস্থ্য ও আত্মার স্বরূপ সত্তার সম্পর্কে, বৈদ্যা-সংস্কৃতি ইহারাও উজ্জল প্রকৃতি গ্রহণ পূর্বক শরীর, মন, আসনকে এতই দৃঢ় করে যে, একটা পলকের জন্তও যোগীকে বিচলিত হইতে হয় না। এখানে একটু ভাবিয়া দেখুন; যাহার প্রত্যেক খাস-প্রস্থানে হরিনাম বা যে কোন শ্রীতিপূর্ণ নাম অবিপ্রান্ত চলিতেছে, নিমেষ কালের জন্তও অবকাশ নাই

ঔহার আবার প্রাণায়াম দ্বারা, কিম্বা নাসিকার অগ্রভাগে মনকে স্থির করার প্রয়োজন কি? যোগীর সময় কোথায় যে, ঐ সকল প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবেন? তখন ঔহাকে এমনই অকৃত্রিম ব্যাকুলতা আসিয়া আকুল করে যে, আপনা হইতে ঐ শ্বাস প্রশ্বাস স্তম্ভিত হইয়া যায়। স্বাভাবিক ঐশী শক্তিতেই যন্ত্র সমূহ ও স্নায়ু শোণিতাদির ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে থাকিবে, এবং সাধনের পথ প্রশস্ত করিয়া দিবে।

নিশ্চয়ই বলিব যে, অন্তরের সেই স্বাভাবিক স্থির বায়ু কর্তৃক শরীরের স্বাস্থ্য-সুস্থতা সমভাবে থাকিবে ও আত্ম দৃষ্টির উজ্জ্বল পথ পরিষ্কার হইবে। সেই সময় অন্তরেন্দ্রিয় সমূহ ঐ জ্যোতি-যুক্ত দেব-প্রদত্ত পথে চলিতে আরম্ভ করিবে। তখন আর বহিরেন্দ্রিয় কিম্বা স্থূল তত্ত্বের দ্বারা কোনরূপ সাহায্য লইতে হইবে না। হৃদয়ের গূঢ় প্রদেশে স্বাভাবিক প্রাণায়াম সিদ্ধ হইলে, বিদ্য বিভূষণাদি কিছু থাকিবে না। তবেই বুঝিতে হইবে যে, আধ্যাত্মিক তত্ত্বের সহিত পার্থিব তত্ত্বের মিলন অতি অসম্ভব। আমরা যতই কেন ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিয়া বেড়াই না, পরিশেষে সেই মহাশক্তির আশ্রয় লইতেই হইবে। কিন্তু ইহাও অনেকে বলিয়া থাকেন যে, সাধন ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, কোনরূপ পার্থিব সাহায্যও আবশ্যক। কেননা, প্রক্রিয়া বল গ্রহণ না করিলে, সাধনে সিদ্ধি লাভ করা বড় সহজ নহে! এ কথার প্রতিবাদের কোন কথা নাই, তবে সাধনের সরল পথ অবেষণ করাই উচিত। তজ্জন্ত একটু চিন্তা করা নিশ্চয়োজন নহে। সাধনও দুইটা ভাবে বিভক্ত। একটা প্রক্রিয়ালব্ধ স্থূল ভাব জড়িত। অপরটা ঐশীভাবে সহিত নিবন্ধ! কিন্তু পূর্বোক্ত প্রক্রিয়া অবলম্বনে সম্পূর্ণ ঝোঁক না দিয়া শেষোক্ত ঐশী ভাবে নির্ভর করিলে, সাধনে কোনই বিপদ সংঘটিত হয় না। বুঝিতে হইবে যে, একটা ভৌতিক তত্ত্ব বায়ু-প্রবাহ লইয়া যাহাই সাধন করা যায়, তাহা যে জড়ীয় ভাবের অঙ্গীভূত ক্ষণস্থায়ী ক্রিয়া সমুদ্রুত, একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু ঔহার প্রয়োজন হইলেও গোণ কালের প্রতীক্ষা সাপেক্ষ। মূল কথা এই যে, মন বা চিন্তের একাগ্রতাই বাঞ্ছনীয়।

এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, মন ও চিত্ত ইহাদের মধ্যে পার্থক্য কি? এই প্রশ্নের উত্তরে অনেক বলিবার কথা আছে। যাহারা যোগ-শাস্ত্র সকল দেখিয়া-ছেন, ঔহার তত্ত্ববিষয়ে সবিশেষ অবগত আছেন। এ হেন সামান্য ব্যক্তির দ্বারা ইহার আলোচনা কি সম্ভবে? কিন্তু তত্ত্ব-চিন্তা অতি দুর্জয়ের সঙ্গেও উদাসীন থাকা উচিত নহে। এখানে ঔহার বিস্তৃত বর্ণনা নিশ্চয়োজন হইলেও সংক্ষেপে

একটু বলিব। মনের খাতুই (মন) এবং চিত্তের খাতু (চিৎ) উভয়ই সম শক্তিতে আকৃষ্ট। কারণ, যাবিবা মন ও চিত্তকে অন্তরেঞ্জিয় বলিয়াছেন, স্তম্ভরাং উহার উভয়ই সমভাবাপন্ন। কিন্তু চিত্ত চিন্তাতু নিবন্ধন সম্বিত প্রভাবক—এই মাত্র বিশেষত্ব! ফলতঃ উহার উভয়েই সময়ে সময়ে বিশ্ব-বিচিত্রতার ভিতরে বিকার প্রস্তু হয়। উহাদের নামে এবং ধাতুগত জীবনে প্রভেদ থাকিলেও পরস্পর যেন মণিকাকনের ছায়া একস্থানে গ্রথিত রহিয়াছে। সুখ, দুঃখ, শুভ, অশুভ, ভাল, মন্দ প্রভৃতি কার্য্য সমুদয় বহন করিয়া প্রাণিজগতের লীলা তরঙ্গ-উজ্জ্বাসে ভাসিতেও কুণ্ঠিত নহে। এবং জাগতিক উত্তেজনায় নানা ভাবের ভিতরে বিচরণ করিয়া প্রাণি সমূহকে পরিচালিত করে। কখন চঞ্চলতার আঘাতে কুপ্রবৃত্তির বশীভূত! কখন বা শুভবৃত্তির সহবাসে ধীর স্থির গম্ভীর ভাবে পরিণত। কিন্তু যে পর্য্যন্ত সত্যের দৃঢ় ভিত্তির উপর টাঁড়াইতে সক্ষম না হয়, সে পর্য্যন্ত অস্থিরতার আবেশে পড়িয়া ঘুরিতে থাকে। এই কারণে যোগীরা প্রথমতঃ চিত্ত বা মনের সংযম ও আসন স্ফূট জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন।

সাধনের প্রাথমিক অনুষ্ঠান আসন দৃঢ় করিবার বিষয়। আমার মনে হয়, ব্যাঘ্রচর্ম্ম, মৃগচর্ম্ম, কষল, কুশাসন এ সকল না থাকিলেও চলিতে পারে। কেন না, বিশ্ব-ক্ষেত্রই একমাত্র বসিবার আসন রহিয়াছে। পর্ত্ত, মরু, শ্বেত প্রস্তর নির্ম্মিত গৃহ ও প্রাঙ্গনে, যে স্থানেই হউক না কেন, দৈহিক বাহুস্তা আলস্ত, জ্বস্তন, গাত্রসঞ্চালন পত্তি উপদ্রব প্রবল থাকিলে, কোন স্থানেই কিছু হয় না। সহিষ্ণুতার সহিত বসিবার দৃঢ়তাই প্রকৃত আসন। যিনি যে ভাবে অধিকক্ষণ থাকিতে পারেন, তাঁহার পক্ষে তাহাই সহজ। পূর্ব্বোক্ত আসন-বিষয় প্রকৃতি জ্ঞানাদিকে স্ববশে আনিবার বিশিষ্ট উপায় অভ্যাস। কিন্তু অভ্যাসও ছইটা ভাবে আকৃষ্ট—একটা বাহ্য অনুষ্ঠানের প্রত্যাশী। অপরটা ঈশ্বরে নির্ভর প্রত্যাশী। ফলতঃ এই উভয় ভাবেই অভ্যাসের ঘনত্ব স্থায়ী হইলে, আসনের বিষয়প্রদ শত্রুগুলি দূরীভূত কেন হইবে না? বাহ্য হউক, উভয় ভাবের অভ্যাস-পত্তির সমশক্তি অবলম্বন সম্বন্ধে বাহ্য সাহায্য জনিত অভ্যাসযোগ হইতে নির্ভর প্রত্যাশী অভ্যাসটী সর্ব্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ। কেননা পরিশেষে ঐ বাহ্য অভ্যাসের অভিলাষটী পরিত্যাগ করিয়া নির্ভর অভ্যাস-যোগের আশ্রয় লইতেই হইবে। ইহারই সাধন-দিক্ হইলে, চিত্ত বা মনের বিক্ষিপ্ত ভাব আর থাকিতে পারে না। ঐ নির্ভর সাধনে চিত্ত নিরোধ, ইঞ্জিয় দমন, দৃঢ় আসন সহজেই হইয়া যায়।

কোন প্রকার কঠোর নিয়মের সাহায্য লইতে হয় না। যদি কথা উঠে যে, বাহ্যক্রিয়ায় সাহায্য ব্যতীত নির্ভর অভ্যাসটীরও জীবন্ত শক্তি সহসা আসিতে পারে না ; ইহার উত্তরে স্পষ্টই বলিতে পারা যায়, এখানে তৎসম্বন্ধে একটা সামান্য দৃষ্টান্ত দিতেছি যে, ঐ পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকাটী মৃত্তিকাদি লইয়া রন্ধন-শিক্ষা করিতেছে কিন্তু সে জানে ঐ সমস্ত রন্ধন দ্রব্য পরিত্যজ্য—কারণ উহা খাদ্য বস্তু নহে। তখন হইতেই যদি বালিকাটী প্রকৃত রন্ধন শিক্ষা করিত, তাহা হইলে তাহার অমূল্য সময় নষ্ট হইত না ; ঐ সময়টুকু মধ্যে আরও অধিক পাক-পারিপাট্য ও নানা উপাদেয় বস্তু প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইত। তাহাকে পূর্বের বিপুল পরিশ্রমের ঐ কৃত্রিম দ্রব্যাদির খাদ্য সমূহ পরিত্যাগ করিতে হইত না। যদি কেহ বলেন, ঐ উভয় রন্ধন শিক্ষার মূল তত্ত্ব ত এক—তবে ঐরূপ রন্ধন শিক্ষায় দোষ কি ? তা বটে, কিন্তু উহাতে একটু বিশেষত্ব আছে যে, প্রথম শিক্ষাটী অসত্যে জড়িত। দ্বিতীয়টী নিশ্চিত সত্য—আপনি ঐ অসত্য প্রণালীটী পরিত্যাগ করিয়া সত্য শিক্ষারই উপদেশ দিবেন। এমতস্থলে প্রথম হইতে নির্ভর অভ্যাস যোগের সাধন করাই তো সকলের কর্তব্য।

এখন সাধনে বসিবার কথা। শরীর-বিজ্ঞানে বর্ণিত আছে, দেহের বাবতীয় কঙ্কাল বা অস্থি এক মেরুদণ্ডে গ্রথিত রহিয়াছে। শরীরের আভ্যন্তরীণ ফুসফুস প্লীহা, যকৃত এবং ত্বকাদির আবরণ প্রভৃতির মধ্যগত স্নায়ু সমস্তই ঐ মেরুদণ্ডের সহিত জড়িত। ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না নাড়ী ত্রয়ের সূক্ষ্ম রক্তভেদী বায়ু প্রবাহ ক্রিয়া তাহাও তাহারি সাহায্য। অতঃপর উহাকে এমনই স্থির রাখিতে হইবে যে, ঠিক কলিকাতার মনুমেণ্টটী উল্ল ভেদ করিয়া বেন রহিয়াছে, একটু এদিক ওদিক হইবে না। এ সম্বন্ধে পূর্ব সংক্ষেপে উক্ত হইয়াছে। প্রসঙ্গাধীনে একটু বলিতে হইল। কে বলিবে, প্রক্রিয়া যোগাভ্যাসটি কিছু নয়—তবে কথাটা এই যে, বায়ু প্রবাহি নাড়ী স্থিত স্নায়ু শক্তির সর্বাঙ্গীন গতি ঠিক সোজা ভাবেই যে চলে এমত নহে। বক্র মেরুদণ্ডেও সুষুম্না নাড়ীর সূক্ষ্ম ছিদ্র দ্বার অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে। নদীর তরঙ্গ যেমন বিবিধ বক্র গতিতেও সাগরাভিমুখে চলিয়া যায়, তেমনই সাধন চিন্তাও স্থির ভাবে সরল বক্র উভয় প্রদেশ ভেদ করিয়া অচিন্ত্য অনাদি নিত্য নিরাময় স্থানে যাইতে পারে। মেরুদণ্ড বক্রই হউক, আর ঐ মনুমেণ্টের মতই থাকুক, মনের একাগ্রতার সাহায্য পাইলে কিছুতেই চিন্তা শক্তির গতি রোধ হইবে না। এস্থলে অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, গ্রীবা, কটি, পৃষ্ঠদেশ বক্র থাকা সত্ত্বেও অভীষ্ট সাধনে হতাশ



হইতে হয় না। বরং সাধনচিন্তা ও অভ্যাসশক্তি বলবতী হইয়া বিহ্যৎ গতির জ্ঞায় চলিতে থাকে, কোন রূপ বাধা পায় না। আপনি মনে করুন, ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফের তার কতস্থলে কত বক্র ভাবে কলিকাতা হইতে ইংলণ্ড পর্যন্ত গিয়াছে। কিন্তু কলিকাতার তার-যন্ত্রে খবর দিলে কত অল্প সময়ে ইংলণ্ডে পহুছে! তবেই বুঝুন, তাড়িৎ শক্তি হইতে কি চিন্তা শক্তির গতি দুর্বল? ইহা কেহই বলিতে পারেন না যে, মনঃশক্তির অগ্রে জড়ীয় শক্তি যাইতে পারে। মনের একাগ্রতাই প্রাণায়ামের পথ পরিষ্কার করিয়া দেয়। বস্তুতঃ সাধন-চিন্তা ভগবদ্মুখিনী হইলে, তাহাকে শরীর স্থিত কোনও পদার্থ টানিয়া রাখিতে সক্ষম হয় না। ফুস্‌ফুস পেশী মণ্ডল স্থিত শক্তি, মেরুদণ্ডের বক্রভাবে সঙ্কেত তাহার গতি রোধ হয় না। সেই চিন্তা-শক্তি বাহ্য প্রদেশের অতীত চিন্ময় রাজ্যে উপস্থিত হইলে, বাহ্যক্রিয়াদি ও রিপুকুল সকলেই নিরস্ত হয়। এমত অবস্থায় মেদ-পূরীষময় স্থূল শরীরের বহ্যক্রিয়াদি কেন পরাস্ত হইবে না? আবার দেখুন, শুভ মুহূর্ত্ত মধ্যে দেবাত্মগ্রহে স্বর্গীয় উপাদানে যোগ শরীর গঠিত হইলে ঐ পার্থিব শরীরেই ফুটিয়া উঠে। সেই সিন্ধু শরীর স্পর্শে ভৌতিক তত্ত্বময় দৈহিক ভাব ও সাধু ভাবে পরিণত হইয়া নিষ্কলঙ্ক নিৰ্ম্মল ভাব গ্রহণ করে। তখনই বিগুহ গতি-প্রবাহিনী-চিন্তা শক্তি অসীম চিৎতরঙ্গের মধ্যে ডুবিয়া যায়। এই সময় আসক্তি বিষয়-বাসনাকে ক্রোড়ে লইয়া দূরে অবস্থিতি করিতে থাকে। এবং মোহময় তিমির রাশি ঐশী উজ্জল মহজ্জ্যাতিতে বিলুপ্ত হইয়া যায়। দেখিতে দেখিতে সাধন চিন্তার উৎসাহ উজ্জ্বল উথিত হইয়া শরীরস্থ সমস্ত ক্রিয়া-যন্ত্রে বহিতে আরম্ভ করে। নীরস তরু সমূহের মূল দেশে জল সেচন করিলে যেমন তাহাদের নব পল্লব-শোভা বিকাশ পায়, তেমনি নিরাশা-সন্তপ্ত শুভবৃত্তি সমূহ আশার আশ্বাসে সাধু সৌন্দর্য্যে স্নানশোভিত হইয়া সাধনের সহায়তা করিতে যেন আর সময় পায় না। তখন চিন্তা-শক্তির স্ফূৰ্ত্তি আরও প্রবল বেগে চলিতে থাকে। কোন প্রকার বাধা বিঘ্ন মানে না, তাহাকে বিচার যুক্তির গণ্ডিতেও আবদ্ধ রাখিতে পারে না। এইরূপ বিগুহ অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, সাধনের অক্ষয় ভিত্তিরূপ বিশ্বাসকে দেখা যায়। চিন্তের চাক্ষু্য বা কোনও সাধন-শত্রু বাধা দিতে সাহসী হয় না। যোগী নির্বিশ্বাসনে সাধন চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন।

পাত্রের কথিত আছে, “বিশ্বাসো ধর্ম্মমূলং হি” ; বস্তুতঃ বিশ্বাস ধর্ম্ম সাধনের ভিত্তি। কচিই হউক, আর বৈরাগ্যাত্মরাগই হউক, যদি বিশ্বাসবল না থাকে,

তবে যুগ যুগান্তর বসিয়া চিন্তা করিলেও কিছু হয় না। কারণ, যে হ্রস্ব ভাষা পরমানন্দময় বস্তু লাভ করিবার জন্ত যোগী, ভক্ত, সাধক সর্বদা গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন, তাহার প্রতি যদি বিশ্বাস স্থাপন করিতে না পারা যায়, তবে যে সাধন-চিন্তার নহতোদেয় সকলই একেবারে ব্যর্থ হয়। এইরূপ অবস্থার সময়ে অবশ্যই মানিয়া লইতে হইবে যে, বিশ্বাসের বিগুহ বল ব্যতীত অতীষ্ট সিদ্ধির অগ্রবিধ উপায় নাই। অত্রান্ত সত্য বস্তুর প্রতি বিশ্বাসকে এমনই ভাবে জড়িত রাখা চাই যে, তদ্বারা সাধনের অগ্নিকূল পথের মুখ আরও উন্মুক্ত হয় এবং শুভ ইচ্ছার সংশ্রবে বিক্ষিপ্ত চিন্তার প্রথর গতি চলিয়া যায়। সততই মনে রাখিতে হইবে যে, সাধনে বিশ্বাস না জন্মিলে উহা “শিরঃ নাস্তি শিরঃ পীড়া” বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। বিশ্বাস হৃদগত হইলেও ভাবিব না যে, আমি বিশ্বাসকে আপন আয়ত্নে আনিয়াছি। বিশ্বাস একদিকে বজ্রবৎ কঠিন, অগ্র দিকে নবনীতময় কোমল। যখন বিচার জ্ঞানের তীব্র উত্তেজনায় উগ্রভাব অবলম্বন করে, তখন চার্কাককেও পরাভব করিয়া দেয়—আত্মার অস্তিত্বও তাহার নিকট টেকেনা। আবার যদি স্বাভাবিক মুক্ত জ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহা হইলে, ঐ নাছিটির ভিতরেও পরম চৈতন্যের স্মৃতি বুঝাইয়া দিয়া অজস্র অশ্রু ধারায় বিহ্বল করে। এখন এই দ্বিবিধ ভাবের মধ্যে কোনটা গ্রহণ করিয়া বিশ্বাসকে বশে আনিবার জন্ত সাধন করা উচিত? আমার মনে হয়, ঐ স্বাভাবিক মুক্ত জ্ঞানের উপদেশে পরিচালিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়। কেননা, অনন্ত চিন্তরঙ্গের ঘন উজ্জ্বল সর্বাধারে প্রত্যক্ষ করাই ত বিগুহ বিশ্বাস।

সকল প্রাণীতে একাত্মময় দর্শন, উহাই সাধনের নির্মল বিশ্বাস ও পবিত্র আকাজ্ঞা। ঐ আকাজ্ঞার বশে প্রকৃত সত্যের নিমিত্ত প্রাণে এমনই একটা উৎকর্ষা আদিয়া পড়ে যে, শয়নে, ভোজনে, ভ্রমণে, ও জাগ্রত বা নিদ্রিত কোন সময়েই স্থির থাকা যায় না। বুঝিতে পারা যায় না যে, কেন এত প্রবল উৎকর্ষা উপস্থিত হয়। কোন বস্তুর অভাবে ঐ রূপ ঘটতেছে, তাহার নিশ্চয় হয় না। কেননা যে পর্য্যন্ত ব্যগ্রতার সহিত “একাত্ম” সাম্যভাব না জন্মিবে এবং বিশ্বাসের সরল রেখা হৃদয়-দর্পণে দৃষ্ট না হইবে, সে পর্য্যন্ত উহার গূঢ় তত্ত্ব জানা যায় না। সুতরাং ঐ রূপ উৎকর্ষা উপস্থিত হইবেইত। যেমন একটা মনোমুগ্ধ অতি সুন্দর বস্তু অন্ধকার গৃহে সজ্জিত রহিয়াছে, অথচ দীপা-লোকের অভাবে তাহার সেই অপূর্ব শোভা দৃষ্ট হয় না, তেমনই একমাত্র বিশ্বাসের অগ্রথা-নিবন্ধন সকলই ব্যর্থ হইয়া যায়। শাস্ত্রবিদ যনীবিগণ

বলিয়াছেন, সর্ব প্রথমে বিশ্বাসের সাধন না হইলে, অতীক্ষিত তত্ত্ব বস্তুর আশা করাই ত অসম্ভব! বিশ্বাসবল ব্যতীত যে কোন শুভ তত্ত্বই হউক না কেন, কিছুতেই কিছু করিতে পারে না। শরীরের সকল প্রকার পদার্থ বর্তমান সত্ত্বেও যদি জীবনীশক্তি না থাকে, তাহা হইলে ঐ শরীর পলক কালও সঞ্জীবিত থাকে না। বিশ্বাসের অভাবেও ঠিক তদনুরূপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে। এখন দেখা যাক বিশ্বাসের সাধন কি?—স্বাভাবিক মুক্তজ্ঞান হৃদয়-গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইলে, ঐ মুক্ত জ্ঞানই বিশ্বাসকে বশে আনিয়া দেয়। রাত—চোরা গোরু ঘেরাপ একগাছি দড়ীতে একটা শক্ত খোঁটায় বদ্ধ হইয়া অভ্যাস দোষে ছুটিতে থাকিলেও সে সেই খানেই থাকে, বিশ্বাসও সেইরূপ মুক্তজ্ঞান রজ্জুতে ও সত্যকীলকে নিবদ্ধ নিবন্ধন আর অন্য দিকে বাইতে সুযোগ পায় না। কারণ বিশ্বাসের মলিন স্বভাব ক্রমশঃ উজ্জল আশার সংস্পর্শে পবিত্র হইয়া যায়। তখন সাধনে কোনরূপ বিঘ্ন বিড়ম্বনা আসিতে পারে না। তবেই বুঝি যে, স্বাভাবিক মুক্তজ্ঞানই বিশ্বাস সাধনের উপদেষ্টা। মানবের হৃদয়নিঃসৃত ঐ বিশুদ্ধ প্রজ্ঞার সহিত তর্ক-যুক্তি বিচার জ্ঞানের কোন সম্পর্ক নাই। ইহা নির্বিকার নিষ্কলঙ্ক নির্মল ও স্বপ্রকাশ, তন্নিমিত্ত স্বাভাবিক জ্ঞান সংজ্ঞায় অভিহিত। উক্ত পূত প্রজ্ঞাই মানব চরিত্রকে শুদ্ধভাবে লইয়া সাধনের সহজ পথে উপস্থিত করে। ঐ মুক্তজ্ঞানের স্নিগ্ধ ছায়া স্পর্শ করিলেই আত্মার অলস্ত শক্তির কার্য গুলি প্রাণপটে চিত্রিত হইয়া যায়, তখনই তাহা উজ্জল চক্ষুতে দেখিতে পায়। বিশ্বাস ও পূর্বকার বজ্রময় ভাব ভুলিয়া গিয়া নবনীত কোমল স্বভাব গ্রহণ পূর্বক নিয়ত কাল সাধনের বিমল তরঙ্গে নিমগ্ন থাকে এবং যোগীকেও একমাত্র অনন্ত প্রসার আত্মার স্নিগ্ধ শক্তির হিলোলে ভাসাইয়া অবিশ্রান্ত অমিয় আবর্তে নিমজ্জিত করে। সেই সময় সাধন-সহায় শুভযুক্তি প্রভৃতিও বিশুদ্ধ বিশ্বাসের সহগামী হইয়া যারপর নাই সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হয়। যোগী, বিশ্বাস ও তত্ত্বাদি সাধনে সিদ্ধি লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। মনঃ শক্তিও তখন অহমিকামিত্তকে দমিত রাখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া সকল প্রকার অশান্তির প্রলোভন সমূহ, সংঘম মহৌষধির দ্বারা নিবৃত্ত করিতে প্রবৃত্ত হয়। শুদ্ধ চরিত্র, নির্মল ভাবে সিদ্ধ বিশ্বাসকে ক্রোড়ে লইয়া সাধনাকাজীকে উন্নত করিয়া তোলে। সুতরাং তাঁহার হৃদয় নিঃসৃত মহাশ্র বাহু চক্ষুর দ্বার দিয়াও অবিশ্রান্ত বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে।

স্পিচ, অসীম ঐশী শক্তির বিষয় প্রতি মুহূর্তে চিন্তা করিলে, তাহার ভিতরে,

কৃত যে গুঢ় তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করা যায়, অরুণ করিলেও শাস্তি রসে হৃদয় পূর্ণ হয় ।  
 যে মনোবৃত্তি পূর্বে নিবিড় অরণ্য-ধৃত পিঞ্জর-বদ্ধ ব্যাঘ্রের গ্রাঘ্য কতই ভ্রুকুটী-  
 ভঙ্গী ও ভৈরব গর্জনে ভীতি প্রদর্শন করিতেছিল, সেই মনই আবার শান্ত  
 সমাহিত স্বর্গীয় ভাবে কেমন পবিত্র চরিত্রে পরিণত ! ইহার পরিবর্তনের  
 কারণ কি ? ঐ স্বাভাবিক জ্ঞান-পরিচালিত বিমুক্ত বিশ্বাস নহে কি ? হায় !  
 আমরা বিবিধ মতের পাণ্ডিত্যে আবদ্ধ বলিয়া মনোবৃত্তিকে স্বাভাবিক জ্ঞানের  
 ছায়াও স্পর্শ করিতে দেই না এবং বিচার জ্ঞানের উত্তেজনায় বাহ্যভ্রমে  
 আজীবন বদ্ধ থাকিতেও কুণ্ঠিত হই না, স্মৃতরাং মনের ঐ বাহ্যমুগ্ধান স্বতঃই  
 প্রবল হইয়া উঠে, তজ্জন্ত সংযম শক্তি একবারে বিলুপ্ত হইয়া যায় । অশীতিবর্ষ  
 বয়ঃক্রমের বৃদ্ধকেও দেখা যায়, সেই বাহ্যসজ্জিতে নিবদ্ধ—উন্নত অহুষ্ঠানের  
 নিমিত্ত যত্ন বা চেষ্টা করেন না । কিন্তু সচ্চিদানন্দময় অক্ষয় ধামে যে অব্যক্ত  
 নিত্য সুখভূতির মধুরত্বের সার বস্তু “আত্মার” প্রত্যক্ষ—তজ্জন্ত বিশেষ আগ্রহ  
 অনেকেরই দেখা যায় না । বাহ্য হউক, সত্যাত্মরোধে বর্তমান অবস্থার  
 প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বাহ্য বলিলাম, তজ্জন্ত সকলের নিকট ক্ষমা ভিক্ষার্থী ।  
 বাস্তবিক বাহ্যভাবে আধ্যাত্মিক ভাব একত্র সামঞ্জস্য হয় না । কারণ কোটি কোটি  
 জগৎ সমস্তই স্থূল ও পরিমিত ; এই নিমিত্ত অধ্যাত্ম অনন্ত সত্তার কি রূপে ঐক্য  
 হইবে ? বহিঃশক্তিতে যে বিশ্ব বৈচিত্র্য ভিন্ন আর কিছু দৃষ্ট হয় না । জ্যোতি-  
 শব্দ উন্মেষিত না হইলে, অধ্যাত্ম রাজ্যের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য দেখা যায় না ।  
 এই কারণেই উপর্যুক্ত কথা গুলির অবতারণা হইল । এখন একটু সাধন-  
 তত্ত্বের আলোচনা কর্তব্য । সাধনের মূলভিত্তি বিশ্বাস দৃঢ় হইলেই মনের  
 চাঞ্চল্য আর থাকেনা, ক্রমে ক্রমে অধ্যাত্ম রাজ্যের উচ্চ সোপানে উঠিতে  
 শক্তি জন্মে ; এবং মনের মলিন ভাব দূরীভূত হইয়া যায় । মন তখন  
 অকৃত্রিম পবিত্র স্বভাবে এমনই বিহবল হয় যে, চক্ষুর নিমেষান্তরালও “দর্শন  
 বিচ্ছেদ”—বস্তুগা সহ হয় না । অল্প সময়েই সাধন-সিদ্ধির অতল তলে প্রবেশ করিয়া  
 কত যে অমানুষী শক্তির ব্যাপার দেখা যায়, তাহাতেই ত যোগাক্রূত যোগী অবাঙ-  
 মুখও অনবরত অশ্রুধারায় ভাসিতে থাকেন । সাধন সিদ্ধার্থী যোগী, মনের প্রীতি  
 আপ্যায়নে এতই মুগ্ধ হন যে, আর এদিক ওদিক হইবার সাধ্য থাকেনা,  
 নিরবচ্ছিন্ন গভীর ধ্যানমগ্ন ও পর্কতের গ্রাঘ্য নিশ্চল ! ঐ সময় সিদ্ধ বিশ্বাসের মধুর  
 উল্লাস-উচ্ছ্বাসে যোগীর হৃদয় হইতে গুঢ় তত্ত্ব সকল আরও পরিষ্কৃত হইতে  
 থাকে এবং সাধনের উৎসাহ-বল অসংখ্য হয় । অপরন্ত বহিঃজ্ঞান-বলে,

বিশ্বাসই মনঃশক্তি প্রভৃতি বৃত্তি সমূহকে শুদ্ধ পথে লইয়া যাইবার একমাত্র সহায় ।

এখানে বিশ্বাস সম্বন্ধে আরও একটু বলা আবশ্যক হইতেছে। পৃথিবীতে ধর্মমতের সীমা নাই। হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, মহম্মদীধর্ম, খ্রীষ্টিয়ানধর্ম, প্রভৃতি অনেক প্রকার ধর্ম আছে। সকল ধর্মের ভিতরেই অদ্রাস্ত সত্য বিদ্যমান রহিয়াছে। ধর্ম ধ্বংস হইতে সিক্ত। কিন্তু উহা ব্যক্তিগত বিশ্বাসের আতিশয্য বশতঃ রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, নানক, চৈতন্য, যীশু, মহম্মদ এই সকল মহা পুরুষদিগের নামে প্রচার হইয়া গিয়াছে—যথা বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক ধর্ম ইত্যাদি। কিন্তু ঐ সকল মহা পুরুষদিগেরও সেই চিন্ময় আত্মায় দর্শন লাভ মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। সুতরাং সকল প্রকার যোগীর বিশ্বাস এক। অথচ পৃথিবীতে উপর্যুক্ত পুরুষপুঙ্গবগণকে ঐশী ঐশ্বর্য্যে সজ্জিত করিয়া, তাঁহাদের মূর্ত্তি নির্মাণ দ্বারা পূজাও অনেকে করিতেছেন। তাহাতে বিশ্বাসের বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গঠিত হওয়াতেও প্রেম, ভক্তি, কৃতি ও প্রীতির আনুগত্যের ব্যত্যয় হয় নাই বটে, ফলতঃ স্থূল বিশ্বাস জনিত সাধনের পথ বন্ধুর বলিয়া যেন মনে হয়। কারণ পরিণামে পূত প্রজ্ঞার প্রকাশ হইলে, যোগীগণকে যখন ঐ বিশুদ্ধ বিশ্বাসেরই সাধনে প্রবৃত্ত হইতে দেখা যায়, তখন ঐ রূপ স্থূল বিশ্বাসের আশ্রয় গ্রহণ করা সমরোচিত বলিয়া বিবেচনা হয় না। অবশ্যই বলিব যে, সাধনের যদিও পন্থা অনেক তথাপি মানুষ প্রকৃত পথ অনুসরণেরই আগ্রহ প্রদর্শন করে। বিলাত যাইতে হইলে সমুদ্রের গোণ পথ ছাড়িয়া অল্প সময়ে নবাবিকৃত ঐ খাল পথে যাওয়াই বাঞ্ছনীয়। নিশ্চয়ই জানা আবশ্যক যে, সাধন সম্বন্ধে প্রথমতঃ স্থূলের সাহায্যে অভ্যাস যোগ, এটিও আসক্তিমূলক! কেননা, উহা দ্বারা প্রকৃত তত্ত্বের সাধন সম্ভবে না, সুতরাং ঐ অনিশ্চিত ধর্মাসক্তিটা অগ্রেই পরিত্যাগ করা কি উচিত নহে? বাহ্যিক আসক্তির প্রলোভন হইতে মুক্ত হওয়াই সাধনের প্রকৃষ্ট উপায়। হায়! অনেকেইতঃ ক্রব, প্রহ্লাদ, বুদ্ধ-চৈতন্যের অভিনয় দর্শন করিয়াছেন; কৈ, একটাকেও ত তাঁহাদের মত দেখিতে পাইনা! তাই বলিতেছি, একেইন্ত আমরা সতত সংসারের সেবায় বিহ্বল—তাহার উপর ডবল সাধনের চার্জ! নিশ্চয়ই জানিবেন যে, অভ্যাস নিবন্ধন আসক্তির বন্ধন কখনই ছুটিয়া যায় না। অতঃপর প্রথম হইতেই আবর্জনা পূর্ণ বন্ধুর পথ পরিত্যাগ করাই বিধেয়। তাহা হইলে চিরশান্তির উজ্জ্বল পথ পরিষ্কার দৃষ্ট হইবে।

এক্ষণে সাধনের অবস্থা পরিবর্তনের একটু চিন্তা করা যাক। সাধনের দুইটা দিক আছে, একটা বহির্মুখিন—অপরটা অন্তর্মুখিন। প্রথমে বহির্মুখী সাধনের কথাই বলিতেছি। মানুষ ঋষি উপদেশের প্রকৃত মৰ্ম্ম গ্রহণ না করিয়া অল্প দিকে টলিয়া পড়ে। আমরা যে একটা মৃগয় ঘটস্থিত আকাশ তাহাকেই আত্মার স্থিতি মনে করি, কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা বলিবার কথা আছে। যদিও একমাত্র শূণ্যকেই লক্ষ্য করিয়া ধ্যান রাজ্যে উপস্থিত হওয়া যায়, কিন্তু তাহা হইলে, ঘটের সহিত কোন সম্পর্ক থাকেনা,—ঘটটা আকাশে ডুবিয়া যায়। আবার স্থূল দৃষ্টিতে ঐ ঘটের উপর পুষ্পাঞ্জলি দিয়াও যে ঐ ঘটকেই দর্শন হয়, ইহাতে কি পূর্ণ পরম চৈতন্যকে সীমায় আবদ্ধ করা হয় না? ঈদৃশ পার্থিব কল্পনায় অসীমাত্মার পূর্ণত্বের স্থায়িত্ব চিন্তা অতীব অসম্ভব। অতএব নিগূঢ় সত্যের নিমিত্ত অমুসন্ধিৎসু হইলে, অবশ্যই জানা যায় যে, সৰ্ব্ব ব্যাপিনী শক্তি আত্মাতে অনন্ত কাল অক্ষুণ্ণ—একথা সকলেই স্বীকার করিবেন। বস্তুতঃ আত্মারই শক্তিতরঙ্গে প্রত্যেক বস্তুই নিমজ্জিত আছে। বিশেষতঃ এই যে আত্মা জড়ে নির্গিপ্ত—পদ্ম পত্রের জলের ত্রায় সকলের মধ্যেই স্থিতি করিতেছেন। সূক্ষ্মচিন্তার মূলে দেখিবেন, পরিমিত ঐ মৃগয় ঘট, চিৎসিদ্ধুর অতল তলে অদৃশ হইয়াছে। তদ্বারা ঈশ্বরের দর্শন সম্ভব হয় কি? মানুষ বাহ্যদর্শনেই পরিতৃপ্ত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে চায় না; কিন্তু উহা যে কাঁচফলক প্রতি ভাসিত দীপের ত্রায় কিছুই নহে, ইহা একটু চিন্তার বিষয় বলিয়া অনেকেই প্রাণে স্থান পায় না। তবে যদি প্রশ্ন উঠে যে, স্থূলের ভিতরে দর্শনাকাজ্ঞা কি পূর্ণ হয় না? এ কথার উত্তরে নিশ্চয়ই বলিব যে, অনন্তের আবার অন্ত কোথায়? কোটি কোটি জগৎকে এক করিলেও একটা উপলব্ধিও সদৃশ মনে করিতে পারা যায়। পরিমিত স্থূল বস্তু অসীম চিন্ময় সত্তাকে নিজের মধ্যে ধরিয়া রাখিবে এটি কেমন কথা? আত্মা যে অনন্তব্যাপী! তাই বলিতেছি, বাহ্য সাধনে জীবন ক্ষেপ করিলেও তাহা কি বিফল প্রযত্ন নহে? এইত গেল বহির্মুখিন সাধন, এখন অন্তর্মুখিন সাধনের কথা সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি।

কুর্ষ যেমন স্থলভাগে চলিতে চলিতে যদি সম্মুখে একটা কোন রূপ জন্তকে দেখিতে পায়, তখনই সে হস্ত, পদ, মুখ আপন শরীরের ভিতরে টানিয়া লয়, তেমনই সাধন-প্রয়াসী মানবকেও বাহ্য জগতের তাড়নায় সতর্ক হওয়া কর্তব্য। তাহা হইলে, ভাবরূপ জীব প্রবাহ চিৎ সমুদ্রের মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে পারিবে,

আর বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না। কিন্তু বহির্জগতের আকাজকা যদি বিন্দু মাত্রও থাকে, তবে ঐ ভাব স্বরূপ জীব, কখনই চৈতন্য সত্ত্বাকে স্পর্শ করিতে সমর্থ হইবে না। এবং বহিমুখিনী চিন্তার আকর্ষণে মরজগতের অনিত্য ভাবে জড়াইয়া পড়িবেই পড়িবে। কিছুতেই সে উথানোদুখ অন্তর্জগতের সাধন-ক্ষেত্রে আসিবার সুযোগ পাইবে না। এই জন্য সিদ্ধাকাজী যোগীর অন্তর্মুখী সাধনে সতর্ক থাকা উচিত। ভুলেও যেন মায়াক্রিষ্ট বাসনার তরঙ্গে পড়িয়া আধ্যাত্মিক সাধন-ক্ষেত্র ছাড়িতে না হয়। বিভীষিকাময়ী পৃথিবীর আশু তৃপ্তির উত্তেজনায় অনেকেই বিপদ গ্রস্ত হইতেছেন। অতঃপর অনাসক্ত বৈরাগ্যের সাহায্যে তাহার দমন-নিরত হইয়া ধীর স্থির ভাবে অধ্যাত্মতত্ত্বের নিমিত্ত সাধন পথে মস্তক অবনত করতঃ অকৃত্রিম ব্যাকুলতার সহবাসে সময় ক্ষেপ করিতে হইবে। এই সময়টাই ত্রিতাপ দহন যাতনার পরীক্ষার কাল। প্রকৃত সাধন সিদ্ধার্থী না হইলে, কখনই ইহাতে স্থির থাকিতে পারিবেন না। বস্তুতঃ আধি-ভৌতিক, আধিদৈবিক, এই তাপ দ্বয় হইতেও আধ্যাত্মিক তাপ শতগুণে অধিক। কারণ ঈদৃশ হৃঃসহনীর ভীষণ তাপে বিমুক্ত না হইলে, সাধনাক্রম ব্যক্তির অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়া উঠে। সাধন সিদ্ধির সমকালেই ঐ আধ্যাত্মিক তাপের যাতনা অনিবার্য বেগে অন্তর্মুখিনী ইচ্ছা-শক্তিকে বহিমুখীন নরকময় স্থানে লইয়া যায়। এবং বিবিধ প্রলোভনের বস্ত্র সন্মুখে আনিয়া অতি কুৎসিত ভাবে উন্মত্ত করে। সুধিগণ ত্রিতাপের ছায়া মাত্র দর্শন করিয়াই সাধনের মাত্রা বৃদ্ধি করেন। এই ভয়ানক শত্রু হইতে উদ্ধার হইবার একমাত্র প্রকৃষ্ট উপায় অনাবৃত শাস্ত্রত প্রেম। এই পবিত্র প্রেমকে আশ্রয় করিয়া সাধন ক্ষেত্রে দৃঢ়রূপে অবস্থিতি করিলে দেখিবেন, চতুর্দিক হইতে অনবরত যোগাযুক্ত বর্ষিত হইতেছে, থাকিয়া থাকিয়া তড়িচ্ছটায় গ্রাস অল্পমেয় মহাজ্যোতির স্নিগ্ধ কিরণ ছুটিতেছে, তখন যোগীর নয়ন যুগল হইতে অবিরল প্রেম ধারা যেন শত ধারে চিন্ময় মহা সমুদ্রে মিশিবার জন্য বহিয়া যাইতেছে। মধুর প্রেম-মগ্ন মন, নব অনুরাগের সহিত স্ফটিক স্তম্ভবৎ স্থিরভাবে সাধনাকাজী যোগীকে প্রেমের তীর্থ তরঙ্গাঘাতে এমনই অধীর করিয়া ফেলে যে, বহির্জগতের বিন্দুমাত্রও সমর্থ থাকে না। নিরবচ্ছিন্ন সেই অসীম প্রসার “অনন্তকে পাইব” ইহাই একমাত্র চিন্তা ও সাধনা। তিলাদ্বি কালও সাধন চিন্তার বিরাম নাই—অশ্রু ধারার অমৃত ছিলোলের সঙ্গে কত যে ভাবের লহরী ছুটিয়া যায়, সংখ্যা করা যায় না। আহা! প্রেমের মত্ততা কি বিচিত্র! কখন হাস্য, কখন রোদন, কখন উন্ম-

ভেদে গায় নৃত্য—এ সকল যে বড়ই অপূর্ণ কাণ্ড ! এমন যে প্রাণের বস্তু প্রেম, তাহারই সাধনায় আমরা চিরবঞ্চিত রহিয়াছি। বিশ্বাসচক্ষে দেখিলে যোর নিরাশা-অন্ধকারের ভিতরেও যে হৃদয়-খনি হইতে আশারূপ উজ্জ্বল মণি দেখা যায়। কিন্তু আলোকের স্নিগ্ধকোড়ে স্নুখে নিদ্রা বাই বলিয়া দেব-প্রদত্ত সেই মহামণি প্রেমরত্নকে স্পর্শ করিতেও ইচ্ছা করি না ! যে প্রেমের অমিয় ভাবে বিপুল ঐশ্বর্যশালী বুদ্ধদেব অট্টালিকা পরিত্যাগ পূর্বক বৃক্ষতলবাসী হন, যে প্রেমের মত্ততায় মহর্ষি বীশু ক্রুশ-বিদ্ধ হইয়াও যাতকের জন্ত মঙ্গল প্রার্থনা করেন, যে প্রেমের গভীর আবেগে শিখ শিশুযুগল প্রাচীরের মধ্যে কণ্ঠ দেশ পর্য্যন্ত প্রোথিত হইলেও ভীত না হইয়া জীবন বলি দিয়াছে, হায় ! আমরা সংসারের দাসত্বে সেই প্রেম যে কি বস্তু, তাহা বুঝিলাম না, ইহা অপেক্ষা হৃৎকের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

এখন দেখা যাক, সেই মহারত্ন প্রেম, ইহার সাধন কি ?—কিছুপেই বা তাহাকে লাভ করা যায়। প্রেমও দুইটা ভাবে বিভক্ত। একটি স্থলগত মত্ততা-প্রমত্ত প্রেম, আর একটি স্বর্গীয় শাস্বত প্রেম। মত্ততা-প্রমত্ত প্রেমের লক্ষণ এই যে, সে উন্মাদিনী ভক্তির সহিত মিলিত হইয়া প্রাণিজগতের সকল প্রকার স্থলসজ্জাত পদার্থ মাত্রকেই অশ্রুসিক্ত করে ; এটি ভক্ত যোগীর প্রেম সাধন ! অপরটীর সাধনের বিষয় এই যে, পার্থিব তত্ত্বের সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া সকল প্রকার প্রাণীকে সমভাবে গ্রহণ করতঃ তাহাদের সঙ্গে অনুপ্রাণিত হইলে, প্রেমের বস্তুগত মত্ততা দোষটুকু না রাখিয়া এবং স্বেদ, কম্প, রোমাঞ্চ প্রভৃতিকে সংযম পূর্বক ধীর ভাবে প্রেমকে উর্দ্ধগামী করিলে, সাধনের সংকল্প সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নহে, এটি জ্ঞান যোগীর প্রেম সাধন ! এখন এই উভয় সাধনের কোনটা গ্রহণ করা আবশ্যক ? আমি ইতঃপূর্বেও বলিয়াছি যে, প্রাণীপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড সমূহকে এক করিলেও যখন অনন্তের কণা মাত্রও স্পর্শ করিতে পারা যায় না, এবং এই দৃশ্য জগতের বহির্ভূত আরও যে কত জগৎ রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব, তখন ঈদৃশাবস্থায় ঈক্লপ প্রেমের সাধনেও আশা পূর্ণ হয় না। তবে সমপ্রাপ্তা যতটুকুই হউক, তাহা আদরের বস্তু। উহারও পবিত্র শক্তিতে প্রেমের উজ্জ্বল ভাব কথঞ্চিৎ বিকাশ পায় বটে, কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞান তাহা হইতে একটু উর্দ্ধে উঠিতে উপদেশ দিতেছে। মানব হইতে মক্ষিকাটী পর্য্যন্ত অভেদ ভাবে দর্শন করিলেও তাহা সীমাবদ্ধ। কারণ, আমরা কি সমস্ত বিশ্ব প্রত্যক্ষ করিতে পারি ? তবেই বেশ বুঝা যায় যে, বিশ্ব প্রেমেও শাস্বত প্রেমকে স্পর্শ করিতে



পারে না। এই নিমিত্তই স্বাভাবিক জ্ঞানের আদেশ যে, হৃদয়ই প্রেমসাধনের  
 বিশুদ্ধ-ক্ষেত্র। অবশ্যই দৃষ্ট জগৎ সমূহের মৰ্ম্মভেদী সমপ্রাণতারূপ জ্যোতিঃ  
 বিন্দুটুকুও পরিত্যজ্য নহে, উহাতেও সাধন শক্তি আরও অধিকতর শক্তি দেয়—  
 ক্ষতি করে না। বরং ঐ বিশ্ব-প্রেম শাস্ত্রত প্রেমের সহিত মিশিবার জন্ত যার  
 পর নাই আকুল হয়। অল্প সময়েই প্রেম-যোগী ঐ শাস্ত্রত প্রেমের আলিঙ্গনে  
 মহা প্রেমের উজ্জল পথ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন।

## তৃতীয় উল্লাস ।

### সাধনে প্রাণ ও প্রেম ।

সাধনে প্রাণের সহিত প্রেমের অবিচ্ছিন্ন সখ্য স্থাপন হইলে, শুভ-তত্ত্ব সকল পরিষ্কৃত হইয়া মানবের স্বভাবকে নিষ্কলঙ্ক ও নিৰ্ম্মল করে; এবং অন্তর্মুখিনী চিন্তাশক্তি এমন একটা অমাহুযী মহাজ্যোতিঃ-সম্পন্ন মনোমুগ্ধকারী মহোচ্চ স্থানে চলিয়া যায় যে, বহির্জগতের ছায়া মাত্রও ঐ চিন্তাশক্তির ভিতরে প্রবিষ্ট হয় না। সেই মনোমোহন মধুর চিন্তা-লব্ধ সারতত্ত্ব “প্রেম” প্রাণের পবিত্র প্রকৃতি মধ্যে দেখাইয়া দেয় যে, আত্মার অসীম সত্তা হইতে একটা অব্যক্ত জ্যোতিঃ বিকাশ হইতেছে। তখন প্রেম প্রাণের সহচর হইয়া সাধনের অহুকুল প্রবেশ-দ্বারটা প্রশস্ত করিবার জন্ত নিজের পবিত্র মূর্তিটা ক্রমে ক্রমে যোগীর হৃদয়-দর্পণে প্রতিবিম্বিত করিয়া উজ্জ্বল-তরঙ্গ বৃদ্ধি করিতে আরম্ভ করে। যোগী সেই সময় আত্মার স্বরূপ মহাপ্রেম-সাধনের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া পড়েন। তাঁহার বহিমুখী প্রাণ আর সীমাবদ্ধ সঙ্কীর্ণ প্রেমে সন্তুষ্ট না হইয়া অনাবৃত মধুর প্রেমের প্রতিবিম্বিত ছবিগুলি স্থায়ীরূপে চিত্রিত করিতে থাকে। চৈতন্যের অভেদ-প্রেমের মত্ততা, হরিদাসের দৈনিক তিন লক্ষ হরিনামে অশ্রু পতন, যীশুর শিষ্যগণের পদধৌত দ্বারা অকৃত্রিম সেবা ভাব—এই সকল দেব-প্রকৃতির মহচ্চরিত্র দর্শনে কেনই বা বিহ্বল করিবে না? তখন যোগী জগতের অস্থায়ী চিত্রে অনাস্থা প্রদর্শন পূর্বক উপর্যুক্ত স্বর্গীয় ছবির প্রতিচ্ছায়া রূপ বর্ণে মনকে সজ্জিত করিয়া শাস্ত্রত প্রেমের পবিত্র ভাবে মুগ্ধ হন, এবং ঐ প্রেমের সহিত প্রাণ সংঘটনের জন্ত অত্যন্ত আকুল হইতে থাকেন।

প্রেম তখন প্রাণ-মন উভয়ের সঙ্গে সখ্য বন্ধনে নিবদ্ধ থাকিয়া ধৈর্য্য-সহিষ্ণুতা, বিবক্ষণ-নব্রতা, শাস্ত-শীলতা ও দীনতা প্রভৃতি সদগুণে সুসজ্জিত করিতে ক্রটি করে না। বস্তুতঃই প্রেম-প্রদত্ত সাধনোচিত ঐ সকল দেব-ভূষণে ভূষিত হইলে, সাধন-মগ্ন মানবের শরীর হইতে যোগ-জ্যোতিঃ দেখা দেয়। আহা! সেই শাস্ত সৌম্যঃমূর্তি দর্শনে যে পাষণবৎ কঠিন হৃদয়ও গলিয়া যায়! তাঁহার নকট যে প্রেম সতত প্রহরী হইয়া রহিয়াছে। কেমন করিয়া অভিমান অহঙ্কার,

যে, হিংসা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি সাধন-ব্যাহতা শত্রুগণ মস্তক তুলিবে? তাহার। যে কিঞ্চিল্লুকের ত্রায় কোথায় চলিয়া যায়। বাস্তবিক প্রেমের স্বভাব যে নবনীত হইতেও কোমল—তাহার যে দিকে দৃষ্টি পড়ে, সেই দিকেই যেন অমৃত রষ্টি হয়। বলিতে কি, বিস্তৃতফণা বিশিষ্ট বিষধরও প্রেমের অমিয় দৃষ্টিতে মস্তক অবনত করিয়া প্রেমিকভক্তগণের সহিত ক্রীড়া-নিরত হয়। প্রেম, ভেদের গতি ভাঙ্গিয়া দিয়া কুটিল হৃদয়কেও সরল করে। ইহাতে কেনই বা চিন্তা-শক্তির গতি অগ্র দিকে টলিয়া পড়িবে? সুতরাং মন, প্রাণ, প্রেম-সাধন-চিন্তার অব্যাহত শক্তিতে এমনই বদ্ধ হয় যে, আর কোন দিকেই যাইবার পথ পায় না। তখন ঐ তত্ত্বত্রয়ও সুযোগ পাইয়া সেই অব্যক্ত জ্যোতির মূল অন্বেষণের নিমিত্ত চিন্তা শক্তির গতি অত্যন্ত প্রবল করিয়া তুলে। এবং তিলার্দ্ধ কালও তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করেনা। সেই সময় সাধনাকাজী যোগীর অবস্থা একবারে পরিবর্তিত হইয়া যায়। আর পাখি জগতের। আপাত মুগ্ধকারী বস্তুর প্রতি কণামাত্রও ইচ্ছা থাকে না। মেরু-শৃঙ্গের ত্রায় স্থির ভাবে থাকিয়া উপর্যুক্ত অব্যক্ত জ্যোতির অনুরক্তানে ব্যগ্র হয়। এবং অতি দীন ভাবে অজস্র অশ্রু বিসর্জন ও ঘন ঘন ক্রন্দন করিতে দেখা যায়। কিন্তু এমন অনুরক্ত অবস্থা ও সাধনমূলভ সময়েও একটা ভীষণ আশঙ্কা আছে। সাধনে যদি মন, প্রাণ, প্রেম, ইহাদের রুচির একটু ব্যত্যয় ঘটে, তাহা হইলে নিশ্চয় সাধন চিন্তার গতি বিচ্ছিন্ন হইয়া যোগীকে পতনের পথে উপস্থিত করিবেই করিবে। কেননা চিন্তা শক্তির সঙ্গে ঐ তত্ত্বত্রয়ের আনুগত্যের বিভ্রাট হইলেই বিপদ! অতঃপর প্রাণ, মন, প্রেম, ইহাদের পরস্পর সকলেরই গতি শক্তির টান শুভাশুভ উভয় দিকেই আছে, বিবয়-বাসনার ভোগ সুখেও অনুরক্ত হয়। আবার ভগবদ্ভাবেও আকৃষ্ট হইয়া থাকে। চক্ৰংমধ্যে অবস্থার পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব নহে। মহর্ষি পরাশরও কলুষিত রুচি-বিকারে বিমুগ্ধ হন, রাজর্ষি বিশ্বামিত্রেরও যোগ ভ্রষ্ট হইয়াছিল, ইন্দ্রাদি দেবগণের ত কথাই নাই। তবে বলিতে কি পারা যায় না যে, ঐ রুচি-শক্তিকে এমনই ঐশীশক্তির সহিত দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ রাখিতে হইবে যে, কিছুতেই সাধন-চিন্তার গতি বিরুদ্ধ পথে না যায়। আধ্যাত্মিক তাপজনিত যে কোন প্রলোভনই আশ্রুক না কেন, ঐ অব্যক্ত জ্যোতির্মুখিনী চিন্তা যেন বিচলিত না হয়। সাধন-চিন্তা সবশেষ থাকিলে মন, প্রাণ, প্রেম এবং অজ্ঞাতাশুভ-তত্ত্ব সকলি অনুরক্ত থাকিবে এবং শাস্ত, ত্রিধু-মধুর আলিঙ্গন দ্বারা উল্লাস-তরঙ্গে ডুবায়া দিবে। কিন্তু সাধনের

পথটী ঠিক কুরখার স্বরূপ । বড় সতর্ক ভাবে চলিতে হয়, নতুবা স্বভঃই বিপদের আশঙ্কা রহিয়াছে । একটু ব্যতিক্রম ঘটিলেই যে সম্মুখে বিষমাসক্তি বিবিধ প্রলোভন লইয়া প্রতীক্ষা করিতেছে, সুযোগ পাইলেই অমনি নরকের প্রজ্জ্বলিত অগ্নির ভিতরে ফেলিয়া দিতে চক্ষের নিমেষ কালের নিমিত্তও অপেক্ষা করিবে না । যাহা হউক, সকল প্রকার বিঘ্ন-বিপদ হইতে পরিত্রাণের অব্যর্থ মহৌষধ সেই শাস্ত্রত প্রেম । উহা যতই অন্তরের গভীরতম-প্রদেশ অধিকার করিবে, ততই সাধন-চিন্তা সেই অব্যক্ত জ্যোতির সমীপবর্তী হইবে । মলিন ভাবের সংশয় সমূহ ঘুচিয়া গিয়া আশার স্নিগ্ধনিঃশ্বাস বহিতে আরম্ভ করিবে এবং হৃদয়ে শান্তিরসের অমৃত-তরঙ্গ ছুটিতে থাকিবে । সাধনের পবিত্র-ক্ষেত্র উজ্জল আলোকে আলোকিত হইয়া যোগীর অন্তর বাহির কোনও স্থানে সন্দেহ বা ভ্রান্তির ছায়া প্রবিষ্ট হইতে পারিবে না, প্রেমের মহাপ্রোত বহিয়া যাইবে ।

এইরূপ শাস্ত্রত প্রেমের সাধন সিদ্ধ হইলে, রুচি-শক্তি প্রবলা হইয়া প্রাণের গুঢ়-তত্ত্ব জানিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যগ্রতা প্রদর্শন করে । কারণ, প্রাণের স্বরূপ ও স্বভাবের সঙ্গে চিন্তা-শক্তির পরিচয় না হইলে, সাধনের মুখ্য উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায় । তন্নিবন্ধন সংক্ষেপে একটু আলোচনা প্রয়োজন । প্রাণ আত্মার অনন্ত প্রবাহ রূপে অভিহিত । সূর্য্যরশ্মি যেমন সূর্য্যেই থাকিয়া কোটি কোটি জগৎকে আলোকিত করে, তেমনই প্রাণও আত্মার তরঙ্গরূপে আত্মাতেই নিত্য জড়িত । সুতরাং প্রাণের গতিও চিৎশক্তি হইতেই প্রবাহিত হয় । প্রাণ কোনরূপ ভৌতিক পদার্থ সম্ভাত নহে—চিন্ময় সম্ভাতেই উহা প্রকটিত । এখানে প্রসঙ্গাধীনে আবার শূন্য তত্ত্বের কথা আসিয়া পড়িল । শূন্য, জগতের স্থিতির আধার হইলেও স্থলের কারণীভূত নহে ! ধ্বনির আকাশকে বিশ্ব-পদার্থের একটা অপরিমিত তত্ত্ব বিভক্ত করিয়াছেন বলিয়াও উহার অভ্যন্তরে প্রাণের স্বরূপ ও সর্বব্যাপিনী শক্তির অমুসন্ধান চিন্তা শক্তিকে লইয়া যাইতে হইবে । কিন্তু শূন্য তত্ত্বের সহিত পরিমিত স্থল তত্ত্বের বিশেষত্ব এই যে, আকাশ আত্মার সম্যক স্থিতির একটা অথও স্থান বিশেষ । কিন্তু উহা চিৎ শক্তির অঙ্গীভূত নহে । সুতরাং আকাশ আত্মাতে রহিয়াছে সত্য, ফলতঃ উহার এমন শক্তি নাই যে, চিন্ময় মহাপ্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে । আত্মা যে ভূততত্ত্বের অতীত, অথচ বিশ্ব সমূহ তাঁহারই অস্পর্শ শক্তিতে স্থিতি করিতেছে । নিত্য চৈতন্তের সম্ভাপ্রিত যে কিছু আমরা দেখিতে পাই, সকলি তাহারই অসীম ইচ্ছার অন্তর্ভূত । আর একটা কথা, কলান্তর ভাবে স্থিতি-অস্থিতি কিছু ছিলনা,

তমঃ দ্বারা আচ্ছন্ন একমাত্র শূন্যই দর্শনীয় বস্তু রূপে ছিল। ইহা চিন্তা করিতে গেলে, বিষম অজ্ঞেয়বাদের বিভীষিকায় পড়িতে হয়। কেননা, অবিদ্যার চৈতন্যকে কলান্তর কাল কিম্বা সময়ে আবদ্ধ রাখিতে পারে না। আত্মা নিত্য ও স্বপ্রকাশ। অন্ধকার-আলো ইহাও বিশ্ব-পদার্থে বিজড়িত! আর যদি বিশ্বাস করা যায়, একমাত্র শূন্যপ্রতি আত্মাই ছিলেন, অত্ৰ কিছু ছিলনা, তাহা হইলে চৈতন্যের পূর্ণ শক্তির প্রতি বিশ্ব সংঘটিত হয়, কেননা, তিনি স্থূল অস্থূল সকল লইয়াই পূর্ণ। আত্মাতে যদি বিশ্ব-পরমাণুর অভাব থাকে, তবে ঐ সমূহ পরমাণুর অস্তিত্ব কোথা হইতে আইসে? মোটামুটি ভাবিয়া লওয়া উচিত যে, আত্মা যখন অবিদ্যায় নিত্য, তখন এই প্রকাশমান জগৎ প্রপঞ্চেরও বিনাশ নাই, সুতরাং কলান্তরে তমঃ আবৃত কিছু ছিলনা, একথায় কিছুতেই মনকে আশ্বস্ত করা যায় না। বস্তুতঃই প্রাণেরও স্বরূপ শক্তির বিষয় চিন্তা করিলে জানা যায়, চিৎস্বরূপের অনন্তত্ব ও শক্তির পূর্ণত্ব বিকাশ ব্যতীত আর কিছুই বোধ হয়না।

অনন্তর, অথও প্রাণ-প্রবাহ \* প্রাণী পূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড সমূহের ভিতর দিয়া ভূচর, খেচর, জলচর বাবতীর জন্ত এবং অসীমাকাশকে স্বীয় অনন্ত প্রসার চিন্ময় বক্ষে গ্রহণ পূর্বক রক্ষা করিতেছে। এমন কি, ঐ ক্ষুদ্র মাছিটাও প্রাণের অমিয় তরঙ্গ-উজ্জ্বাসে উন্নত হইয়া উড়িতেছে। জন্তু সমূহের ক্ষুদ্র বৃহৎ শরীর সঙ্কেত প্রাণের স্বরূপ ও শক্তি সম ভাবেই চলিতেছে, অথচ আমরা দেখিলাম, উটি ক্ষুদ্র প্রাণী, এটি প্রকাণ্ড ভীষণাকার জন্তু, কিন্তু ভিতরে প্রাণ-প্রবাহের গতির বিন্দু মাত্রও তারতম্য নাই। এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি এক প্রাণ সর্বসাধারে প্রকাশ পাইতেছে, তবে পশু, পক্ষী মানবাদির কার্য সমূহ বিভিন্ন রূপে দৃষ্ট হয় কেন? ইহার উত্তরে বলিতে কি, অত্ৰ জন্তুর কথা ত অতি দূরে—মানব-গণের মধ্যেও পরস্পর প্রচুর পরিমাণে বিভিন্নতা রহিয়াছে। নির্ভীকান্তরে বলিতে পারা যায় যে, পশু পক্ষ্যাদি ইহারা নির্দিষ্ট জ্ঞানের বহির্ভূতঃ কোন কার্য করেননা, তজ্জন্তু তাহারা অম্মতাপগ্রস্ত নহে। কিন্তু মানবগণ আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াও পার্শ্বিক শক্তির আকর্ষণে নিকৃষ্ট পথে পরিচালিত হয়। আবার সাধু ভাবের আশ্রয় লাভ করিলেও “নাসৌ মুনির্যন্ত মতং ন ভিন্নঃ” বিবিধ প্রকার বিশ্বাসের অনুবর্তী হইয়া ভেদ ভাব দ্বারা সমপ্রাণতার মধুর তরঙ্গকে বাধা দেয়।

\* ইহাকেই একপ্রাণতা কহে। সকলের ভিতরে প্রাণের রূপ এক—উহাই মহাপ্রাণের দর্শন।

সুতরাং মানবীয় শক্তি প্রভাবে ভেদসঙ্কুল বিপজ্জালে বদ্ধ করিয়া ফেলে। এই কারণে প্রাণের সর্বগত অভেদ মহা তরঙ্গটি বিস্তৃত হইয়া যায়। সকল প্রকার শরীর-স্থিত ক্ষুদ্র ভাবের আতিশয্য বশতঃ প্রাণের আধ্যাত্মিক স্বরূপ দর্শনে সক্ষম হয়না। অবশ্যই বলিব যে, জন্তু বিশেষে কার্যের বৈচিত্র্য ভাব ও প্রাণীর শ্রেণী বিভাগে প্রকৃতির বৈষম্য, উহা মহাপ্রাণের ইচ্ছা শক্তির ভিতরে যথোপযুক্ত বিধানে অনন্ত কালই চলিতেছে। সকলে সরল ভাবে যদি বুঝিয়া লন, যে, মানব-প্রকৃতিতেই উন্নতি অবনতির কার্য্য সমূহ সংঘটিত হয়, তাহা হইলে একধার সংশয় থাকে না। মানুষ শুভাশুভ উভয় দিকদর্শী ও শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট বিভাগ বিষয়ে স্ননিপুণ। তন্নিমিত্তই সংসার পাশ বন্ধনের দায়িত্ব লইতে বাধ্য। এবং ঐ পাশ মুক্তিরও শক্তি প্রয়োগের শক্তি আছে, কেননা, বিপুল প্রজ্ঞার পরিচালনে ক্ষমতা আছে বলিয়া প্রাণের সর্বগত সমস্থিতির কারণ উপলব্ধি করিতে মানবেরই সম্যক প্রকারে অধিকার দেখা যায়। হৃৎকের বিষয় এই যে, পঞ্চাদি জন্তু সকল বরং নিকটে আসিয়া অনুগত হয়, কিন্তু আমরা কিছুতেই সরল সাধু স্বভাবে পরস্পর অভিন্ন হৃদয়ে একপ্রাণতার মধুর মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিনা। ইহার মূল কারণই অভেদ প্রেমের অভাব। প্রাণের শক্তি-প্রবাহকে প্রাণী বা জন্তু বিশেষে বিশেষ রূপে দৃষ্টি রাখিলে অনাবৃত মহাজ্ঞানের সহিত প্রেমের ঘনিষ্ঠতা দৃঢ় হয়। তাহা হইলে জ্ঞান ও প্রেম, উভয়ের মিলন-সামঞ্জস্য-জনিত সাধন-চিন্তার গতি অধিকতর মধুরবেগে উর্দ্ধে উথিত হইয়া আনন্দময় কোষের ভিতরে উপস্থিত করে। প্রেমেরই পীষ ক্ষরিত অশ্রু ময় স্বভাব হইতে সাধনের গূঢ়তম সমূহ অনবরত বিকাশ পাইতে থাকে। সাধনাকাজ্ঞীর হৃদয় প্রেমের অমৃত হিল্লোলে ভাসিয়া ভাসিয়া তাঁহার শরীর কদম্ব-কুসুমের স্নায়ু কটকিত ও প্রেমোন্মত্ত প্রাণ উজ্জ্বল-তরঙ্গে নিমগ্ন হয়। হায়! প্রেমের কি এতই বিমোহিনী শক্তি! একবার প্রাণে জাগিয়া উঠিলে, আর কি তাহার অভিন্ন আনুগত্য ভুলা যায়! বস্তুতঃ প্রেম ভিন্ন সাধন কেত্র হৃদয়ে যে অশ্রুশ্রমে পরিণত হইবে, তাহার আর সংশয় কি? মনঃশক্তি তীব্র বৈরাগ্যের সাহায্যে যতই কেন শক্তি প্রয়োগ করুক না, সমস্ত প্রাণীর সহিত মানবীয় শক্তি যতই জড়িত হউক না, ইন্দ্রিয়গণ যতই কেন সংযম ব্রত ধরুক না, যদি ইহারা প্রেমের অমিয় অঙ্গস্পর্শ না করে, তবে সকলেরই ঐ আড়ম্বর বিড়ম্বনা মাত্র।

প্রেম সকল প্রকার শুভ প্রবৃত্তির ভিতরে জীবনী শক্তি রূপে প্রবাহিত

হইলে, কোনরূপ বিপদ আশঙ্কার সম্ভাবনা নাই, সুতরাং প্রেম সমস্ত প্রাণীগত প্রাণকে এক করিয়া দেয়। অভেদ প্রেমের স্নিগ্ধ শাসনে স্বার্থপরতা দম্ব-দেবাদি কুটিল প্রবৃত্তি প্রভৃতি দূরে অবস্থিতি করে। প্রেমের পবিত্র প্রকৃতির দিগন্তব্যাপী আলোকে অপ্রীতিকর বৃত্তি সকল স্থান পায় না এবং নিরবচ্ছিন্ন সাধন-স্মৃতি ও উদার নৈতিক চরিত্র বলে, ভেদ বৈচিত্র্য সমৃদ্ধ স্বগুণে চলিয়া যায়। শাস্ত প্রেমের মহোচ্চ ভাবে সাধন ক্ষেত্রে তত্ত্ব-কুসুম সমূহ প্রস্ফুটিত হইয়া অনির্বচনীয় আনন্দে অধীর করে, কোনরূপ অশান্তির রেখা মাত্রও দেখা যায় না। ঐ বিমলানন্দের ঘন আবর্তমধ্যে শান্তির বিগুহ উজ্জ্বল অনবরত প্রবলতর বেগে বহিয়া যায়, কিছুতেই বাধা মানে না। প্রেম শত্রু-মিত্র, সুরূপ-কুরূপ, যোগী-ভোগী বুঝেনা, সকলকে আলিঙ্গন করতঃ উদারতার মহা স্রোতে ডুবাইয়া দেয় ; এবং মানবের মর্মান্বিত ভেদগ্রন্থি ছিন্ন করিয়া সরলতার অভেদ শক্তির অব্যাহত গতি বৃদ্ধি করে। তখন আর সাধনে প্রাণ ও প্রেমের সখ্য বন্ধন শিথিল হইবার উপায় থাকে না। বস্তুতঃ সাধনোত্তমশীল যোগী প্রেমের মধুর আপ্যায়নে আকৃষ্ট না হইলে, প্রাণের “একত্ব” সংসাধনে শক্তি প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইবেন কিরূপে? প্রাণ কি প্রেম শূন্য হইয়া সাধনে সিদ্ধি লাভ করিতে পারে? কখনই না। সাধনাকাঙ্ক্ষী যোগী প্রেমের আশ্রয় গ্রহণে অসমর্থ হইলে, তাহার চিন্তা শক্তির মূল শুকাইয়া যায়। কেননা সাধন ক্ষেত্র হৃদয় যে প্রেমের পীযুষ রস সিক্ত না হইলে, সরস ও উন্নত শক্তি গ্রহণ করিতে পারেনা। নিশ্চয়ই সেই পীযুষরসে, এমন কি, অশাস্তিদগ্ধ মরুময় হৃদয় ক্ষেত্রেও স্বর্গীয় তত্ত্ববীজ অঙ্কুরিত হয়। অল্পকাল মধ্যে মহাতেজে আশা-বৃক্ষ উল্লাস, আনন্দ, শান্তিরূপ পত্র পুষ্প ফলে সুশোভিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। যোগী ঐ আশা-বৃক্ষ প্রসূত শান্তি ফলাফাদনে এতই বিহ্বল হন যে, একমাত্র সাধনের গভীর উৎকর্ষা ব্যতীত আর কোনই ইচ্ছা থাকে না। সে সময় তাঁহার অন্তঃকরণে কোনরূপ বাহ্য বাসনা তিলার্কি কালের নিমিত্ত ও তিষ্ঠিতে সক্ষম হয় না। তখনই সাধন-চিন্তা আত্মার অনন্ত শক্তির ভিতরে নিশিবার জল অতি দ্রুত গতি চলিতে থাকে। প্রেমোন্মত্ত যোগীরও তখন জ্যোতিষ্ক ফুটিয়া উঠে ও সাম্য শাস্ত দৃষ্টিতে বহির্ভাবের ঘোর অন্ধকার গুচিয়া যায়। নিম্নলিখ নিম্নলিখ ভাবটী, সাধন-চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে মহা-প্রাণের মহা-তরঙ্গের অতল তলে প্রবেশ করতঃ, শাস্ত প্রেমের পবিত্র আলোকে অভিনব স্বভাবে পরিণত হয়। তখন কোনরূপ জাগতিক স্থল তত্ত্বের বিকার-বাসনা আর বল প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয় না।

নির্দ্বন্দ্ব মহাভাবের মধ্যে সকলই মধুময় হইয়া যায়। তবেই বলিতে পারা যায় যে, সাধনে প্রাণ ও প্রেমের মিলন বিষয়ে প্রতি মুহূর্ত্তে চিন্তা শক্তিকে স্থির ভাবে পরিচালিত করিলে, কখনই নিষ্ফল প্রযত্ন হইবে না। বরং সাধন বল অক্ষুণ্ণ থাকিবে, সাধন-সিদ্ধ যোগী দেব-শক্তি গ্রহণ পূর্ব্বক কৃতার্থ হইবেন। এবং স্বর্গীয় শাস্ত্র প্রেমের অমৃত তরঙ্গে নিরন্তর ভাসিতে থাকিবেন। এই মহাপ্রেমের মহা শক্তিতে জগতের নর-নারীকে বিশুদ্ধ-জ্ঞানে ভূষিত করিবেন। জগৎ মধুময় হইয়া যাইবে। সকলের মধ্যে মহাপ্রাণের পূর্ণ প্রকাশ প্রত্যক্ষ হইবে ; ঈশ্বরের নিত্যভাব ও লীলাভাব একই দর্শন হইবে।



# চতুর্থ উল্লাস ।

## জ্ঞান-কর্ম-ভক্তি ।

জ্ঞান ( জ্ঞা ) ধাতুতে সিদ্ধ—সুতরাং উহাকে পূর্ণ চিৎবিশিষ্ট স্বয়ং আত্মা ভিন্ন আর কি বলা যায় । এই বিশ্বমণ্ডলে বিবিধ প্রকার শরীরাদ্বারা ঐ সখিচ্ছক্তিই অসীম প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া থাকে । আমরা মানবীয় প্রকৃতির অবস্থা ভেদে এবং আমাদের সসীম বুদ্ধির প্ররোচনায় যাবতীয় জন্তু মধ্যে প্রজ্ঞা-তরঙ্গকে পৃথক্ পৃথক্ মনে করি । ফলতঃ সকল প্রকার প্রাণীর মধ্যে উহার স্থিতি-ভাব একইরূপ—শরীরোপযুক্ত বিকাশ পায় । আমরা বিবিধ পার্থক্য তত্ত্বের আবরণে অনাবৃত নিত্য চৈতন্যকে সম্যক প্রত্যক্ষ করিতে না পারিয়া সমস্ত আধারে ঐ পূত প্রজ্ঞার উজ্জল প্রভাকে বিচার-যুক্তির দ্বারা প্রচ্ছন্ন রাখিতে চেষ্টা করি—উহা সম্পূর্ণ ভ্রান্তি ! কেননা, শত চেষ্টা করিলেও স্বাভাবিক শক্তির নিকট মানবীয় শক্তি সতত পরাভূত । বুদ্ধিতে হইবে যে, যেমন পৃথিবীর অন্তরাল হইতে প্রাতঃরুদিত সূর্য্যের রক্তবর্ণ বিকৃত জ্যোতিঃ দৃষ্ট হইলেও তাহার প্রথর কিরণের বিঘ্নসংঘটিত হয় না, তেমনই বিচার যুক্তিতেও জ্ঞানের উজ্জল জ্যোতিঃ প্রচ্ছন্ন থাকে না । তবে যে জ্ঞানের অবিকৃত স্থিতি সত্ত্বেও তাহার গূঢ় তত্ত্ব বুদ্ধিতে সক্ষম হওয়া যায় না, উহার কারণ এই যে, যতক্ষণ মানুষ স্বভাবগত ভ্রান্তি-চিন্তার ভীষণ স্রোতে ভাসিতে থাকে, ততক্ষণ প্রকৃত জ্ঞানের সম্মুখে কিরূপে আসিবে ? শুদ্ধসত্ত্ব নিষ্কলঙ্ক চিন্তার প্রতি অনুরাগ না জন্মিলে, প্রজ্ঞাতত্ত্বের অনুশীলনে তৎপরতা প্রদর্শন করা দুখা !

অতি সত্য যে, মানুষ অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে জ্ঞানের গভীর প্রদেশে প্রবেশ করিতে চায় না । তাই সময়ে সময়ে বিষয়াসক্তির কূট প্রলোভনে, স্বার্থ-পরতাতির অনিবার্য্য উত্তেজনায়, একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । সুতরাং নৈতিক চরিত্র দ্বারা উন্নত উদার প্রকৃতি ও বিশুদ্ধ প্রীতির সহিত প্রণয় সংস্থাপনে অসমর্থ হয় এবং আত্ম সুখেচ্ছার চরিতার্থতা নিবন্ধন উগ্রকটাক্ষে লোকের সর্বনাশ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না । এমন কি, পলক পাতের অবসরকাল মধ্যেও ভীষণ অনিষ্টকর ব্যাপারে প্রমাদ উপস্থিত করে । এই যে সমূহ পার্শ্বিক বুদ্ধির পরিচালনা, ইহা কেবল একমাত্র অনাবৃত তত্ত্বজ্ঞানের অভাবেই হইয়া

ধাকে । অতিশ্রম সত্য যে, মানব-চরিত্র দেব-চরিত্রে পবিত্র না হইলে, কখনই ঐ মুক্ত-জ্ঞান প্রাণে ফুটিতে পারে না । তন্নিমিত্ত সিদ্ধ মহাপুরুষগণ যে কোন তত্ত্বই হউক না, তাঁহারা ঐ বিশুদ্ধ জ্ঞানের আশ্রয় ব্যতীত কাহারও সাধনে প্রবৃত্ত হন না । কারণ যেমন শরীরের ভিতরে জীবনী-শক্তি শোণিত-প্রবাহ বন্ধ হইয়া গেলে, ঐ শরীর মৃৎপিণ্ডবৎ অসার—তেমনই জ্ঞানবিহীন ধ্যানযোগ সাধনাদি সকলি যে বৃথা হয় । হায় ! জ্ঞানপ্রবাহ যে অন্তর-বাহির পরিবেষ্টিত হইয়া প্রবাহিত হইতেছে, তাহা আমরা বুঝিতেছি না । সেই অন্তরাকাশভেদী জ্ঞানের অনন্তব্যাপিনী প্রভা বাহুজগতেও প্রত্যেক প্রাণী ও পদার্থ মধ্যে প্রতিফলিত হইতেছে । একটা বৃক্ষ-পল্লবের অতি সূক্ষ্ম শিরার নির্মাণ-কৌশল দেখিয়াও কি আমরা জ্ঞানের পরিচয় পাই না । ঐ লতা-বৃক্ষটী স্বীয় গ্রন্থীস্থিত আঁকড়া দ্বারা আত্মরক্ষার নিমিত্ত একটা তৃণ বা কোনরূপ আশ্রয় পাইলে, তাহাকে কেমন সুন্দর জড়াইয়া ধরে, ইহাতে কি জ্ঞানের প্রত্যক্ষ প্রকট ভাব দেখা যায় না ! উদ্ভিজ্জগতেও ত জ্ঞানের বিকাশ প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে । বস্তুতঃ বস্তুগত প্রচ্ছন্ন ভাবেও মহৎ শিক্ষা লাভ হইয়া থাকে । বৃহৎ ক্ষুদ্র কীটাদির মধ্যেও কোন না কোন প্রকার জ্ঞান-তরঙ্গের উল্লাস পরিলক্ষিত হয় । কিন্তু মানবের সর্বাপেক্ষা উচ্চ ভাব থাকা সত্ত্বেও অগত্যা দৃষ্টান্ত স্থলে বলিতেছি, পশু পক্ষী উদ্ভিজ্জের দ্বারা জ্ঞানের বিশুদ্ধ তত্ত্বেরও কিছু কিছু জ্ঞান হওয়া আবশ্যক । ঐ যে কুকুরটী আঘাত প্রাপ্ত হইয়াও “তু” শব্দের আহ্বানে অভিমানের মন্তক ভাঙ্গিয়া দিয়া কেমন সরল ভাবে সম্মুখে উপস্থিত হয় । এই স্বর্গীয় সূক্ষ্ম-শিক্ষা তত্ত্বটী কোথা হইতে আসিল ? ঐ বাবুই পক্ষীর কুলায় নির্মাণ কারুকার্য্যটী কি জগৎ ধরিবে না ? আবার বহু শাখা সমন্বিত সহকার তরুটী ফলভরে অবনত হইয়া দীনতার শিক্ষা দিতেছে, উহার পশ্চাতে উপদেষ্টা কে ? মানুষ আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া, পশু-পক্ষ্যাदि হইতে যে সকল জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা গ্রহণ করিতে চায় না । বরং উপেক্ষা দ্বারা হতদরই করে—এটি বাস্তবিকই প্রকৃতিগত অভ্যাস ! নতুবা শত শত বার মুক্তপুরুষদিগের জীবন-চরিত পাঠ করিয়া একটা পলের জগুও কেহ তদনুরূপ চরিত্র গ্রহণের আকাঙ্ক্ষা করে না কেন ? ঐ যে পূতসলিলা তরঙ্গিণীর তীরস্থিত তুঙ্গ বটবৃক্ষ-তলে শতগ্রন্থী মলিন বসন পরিহিত, ফকীরটীর অগ্নিকল্প উপদেশ সহস্র সহস্র ব্যক্তি শ্রবণ করিলেন, গৃহে আসিয়া ত ঐ বোড়দোড়ের কথা আর মানহানির মোকদ্দমার আলোচনাই অধিক হয় ?

হায়! বড়ই দুঃখের বিষয় যে মানবগণ শ্রেষ্ঠ শক্তি লাভ করিয়াও নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিতে অসাড় হইয়া যায়। অনিত্য ভোগ-স্পৃহা নিবন্ধন আলস্যপ্রিয়তা এবং কলুষিত প্রেমোন্মত্ততাই ইহার মূল কারণ। কেননা মোহমগ্ন চিত্তের কুটিল চিন্তার সংশ্রবে ঐ সকল কুৎসিত ভাব আসিয়া পড়ে। তজ্জন্তু শুভ সঙ্কল্প সমূহ মলিন ভাবে নিমজ্জিত হইয়া যায়। কিন্তু স্বাভাবিক শক্তির গতি অব্যাহত! আমরা বাহ্যকে অতি স্বগিত ও ক্ষুদ্র বলিয়া মনে করি, সেই ব্যক্তিই আবার সংশিক্ষা প্রদান করে। এমন কোন প্রাণী নাই যে, তাহার স্বাভাবিক জ্ঞান ভিতরে পরিষ্কৃত হয় না। বিশ্ব-ক্ষেত্রে যে দিকেই চাহিয়া দেখা যায়, সেই দিকেই ঐ জ্ঞানেরই তরঙ্গ অনিবার্য বেগে ছুটিতেছে। নদ, নদী, পর্বত কানন সকল স্থানেই কোন না কোন জ্ঞান শিক্ষার সুযোগ পাওয়া যায়। বলিতে কি, একথণ্ড মারবেল প্রস্তরে বিবিধ প্রকার রেখার কাককৌশল ও চিত্র সৌন্দর্য্য যে দেখা যায়, এটি কি স্বাভাবিক শক্তির কার্য্য বিশ্বাস করা যায় না? এই ত গেল স্থূল বস্তুতে স্বাভাবিক চিত্র দৃষ্টান্ত! আবার অতি ক্ষুদ্র প্রাণীতেও স্বাভাবিক শক্তির পরিচালনা কেমন শিক্ষাপ্রদ, তাহাও দেখুন! আমি এক দিবস বাস-গৃহের বারেন্দায় বসিয়া আছি। ঐ বারেন্দার পশ্চিম পার্শ্বে ভিতের গায় একটা শৃঙ্গ ছিদ্রের উপর দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম, অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিপীলিকা একটা বৃহৎ কীটকে অনেক কষ্টে ও প্রাণপণে ঐ ক্ষুদ্র ছিদ্রে প্রবেশ করাইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু মৃত কীটটাকে উহার ভিতরে প্রবেশ করাইতে পারিতেছে না। তখন পিপীলিকারা ক্ষুদ্র ছিদ্রটী প্রশস্ত করিতে লাগিল। বোধ হয়, তাহাতে ক্লতকার্য্য হইতে অনেক সময় লাগিবে বুঝিয়াই ঐ কীটটাকে খণ্ড দিখণ্ডে বিভক্ত করিল! অল্পসময়েই ঐ ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া সমস্তই লইয়া গেল। এই উদ্ভাবনী-শক্তি-সম্ভা-জ্ঞান কি স্বাভাবিক নহে? উহারা কি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে কখনও পড়িয়াছিল? তবেই জানা যাইতেছে যে, স্বাভাবিক জ্ঞানপ্রবাহ প্রাণিজগৎ পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে। আমরা আলস্যের ক্রোড়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত, স্তব্ধ ঐ ক্ষুদ্র পিপীলিকা অপেক্ষাও নিশ্চেষ্ট! পরপিণ্ড-পোষিত হইয়া জীবনক্ষেপণ করিতেও বাধ্য! উক্ত পিপীলিকাদিগের নিকট আরও একটা মহোচ্চ শিক্ষার বিষয় এই যে, উহাদের একাগ্রতার সহিত একপ্রাণতার সখ্যবন্ধন কেমন দৃঢ়। কোন প্রকার স্বার্থ-পরতা-কলুষিত ভেদ বুদ্ধির বিন্দু মাত্রও সংস্পর্শ নাই। ফলতঃ মানবগণ প্রকৃতির উচ্চ অধিকার সঙ্গেও একথণ্ড ভূমির নিমিত্ত

রক্তপাত করিতেও কুণ্ঠিত হয় না ; এবং নর-রুধির-সিক্ত কলেবরে ভীষণ গর্জনে দিগ্বিকম্পিত করিয়া বীরত্বের পরিচয় দিতে ছাড়ে না । এমন কি, স্বার্থবশে সহোদর ভ্রাতাকেও বিতাড়িত করিবার উদ্যোগের ক্রটি করে না । এখন একবার চিন্তা করিয়া দেখুন ত উপর্যুক্ত পশু প্রবৃত্তির মানব-চরিত্রে ও ক্ষুদ্র পিপীলিকাদিগের চরিত্রে স্বাভাবিক জ্ঞানের পরিষ্করণ কাহার মধ্যে সম্যকরূপে দেখিতে পান ? নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, ঘৃণিত স্বভাবের মনুষ্য হইতে পিপীলিকাদিগের নৈতিক জ্ঞান ও একপ্রাণতার অমিয় ভাব কত মহৎ ও উচ্চ ।

হয়ত অনেকেই এই প্রজাতি শক্তির পরিচালন সম্বন্ধে ভ্রান্তি জ্ঞানের বিষয় বলিয়া উল্লেখ করিতে পারেন । বস্তুতঃ প্রাণি-চরিত্রের ভিতরে প্রবেশ করিলে জ্ঞানের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ যথেষ্ট দৃষ্ট হয় । এখানে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । তবে সকলেরই বুঝিয়া লওয়া উচিত যে, প্রাণী মাত্রই জগতের কোন না কোন কার্য্য করিতেছে । যোগিগণ সমদর্শিতা শক্তি প্রভাবে জ্ঞানের গূঢ় তত্ত্ব বুঝিতে সক্ষম হন, সুতরাং কোনও প্রাণীকেও তাঁহারা নিকৃষ্ট বা নীচ ভাবেন না । প্রত্যেক ব্যক্তিই যদি আপনাকে নীচ ভাবেন, তাহা হইলে পরস্পরের সৌহার্দ্য সহজেই স্থাপন হয় । এবং অল্প সময়েই ধর্ম্মের উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারেন । কেননা পবিত্র আত্মগত্যে সকলেরই প্রকৃতি একতার বিস্তৃত ছায়া স্পর্শে সমান হইয়া যায় । তখন আর কোনরূপ স্বার্থ-চিন্তা বা অনিষ্টকর যাতনায় ব্যথিত হইতে হয় না ! এই মহতী সহানুভূতি ও মিলনের অমিয় শক্তি বলে ঈশ্বরানুরাগ জাগিয়া উঠে এবং বিশ্বাসের বলও দৃঢ় হয় । আবার এটিও সত্য যে, মানবীয় বাসনাটা ভুলিয়া দেব-ভাব জাগাইতে না পারিলে, পূর্বোক্ত স্বর্গীয় স্বভাবের ভিতরে যে গূঢ় তত্ত্বটা নিহিত আছে, তাহা গ্রহণ করিবার শক্তি জন্মে না । বস্তুতঃই উন্নত হইতে হইলে, নিজকে যতই নীচ বা ক্ষুদ্র বলিয়া স্থির করা যায়, ততই জগতের শ্রীতির চক্ষে স্থান পাইয়া উন্নত স্তরে আসিতে সক্ষম হয় । কিন্তু ইহার বিপরীত পথে চলিলে নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, আপনাকে উন্নত দেখিলে, সে অবনতির দিকে টলিয়া পড়িবেই পড়িবে, ইহা স্বাভাবিক । ঈদৃশ ইচ্ছার আবেগে ও অহঙ্কার প্রভাবে অহমিকামিত্ত ঘন প্রলোভন দ্বারা চিন্তকে অধীর করিবেই করিবে । সুতরাং শুভ চিন্তা ও সাধু অনুষ্ঠান সকল বিলুপ্ত হইবেনা কেন ? আর সেই একতার সহানুভূতি এবং সরলতার মধুর ভাবই বা কেন আসিবে ? এজন্ত দীনতার সাধন করা নিতান্ত

আবশ্যক। তাহার আশ্রয়ে নিজকে তুচ্ছ জানিয়া উচ্চ আকাজক্ষার প্রতি লক্ষ্য রাখা বাঞ্ছনীয়। ধর্মের মূল ভিত্তি বিশ্বাস স্থাপন বিষয়েও একটু দৃষ্টি রাখা উচিত যে, আমি যদি সর্বদা আপনাকে অবিশ্বাসী বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে, সত্য সত্যই এমন এক সময় আসিবে যে, হৃদয়ের বন্ধ দ্বার হঠাৎ খুলিয়া যাইবে, ঐ অবিশ্বাসের ভিতরে অহুতাপ আসিয়া ব্যাকুল করিবে, বিশ্বাস তখন আপনা হইতেই বিশ্বাস প্রদান পূর্বক অসীম শক্তিমণ্ডলে লইয়া যাইবেই যাইবে। অতঃপর প্রাণিজগতেও বৃহৎ ক্ষুদ্র ধনী দরিদ্র সকলেরই নিকট জ্ঞান লাভের নিমিত্ত আশা করা কর্তব্য। ঐ বিজ্ঞারত্ন মহাশয় অসংখ্য অসংখ্য শাস্ত্র সমূহ মুখস্থ রাখিয়া প্রলয়কালের বটিকার ত্রায় বজ্রতা করিতেছেন। স্মৃতি শ্রুতি পাতঞ্জল প্রভৃতির সূত্র ব্যাখ্যায় সভা স্থলটী একবারে নীরব! কিন্তু ঐ যে এক পার্শ্বে নিভূতে একজন নিরঙ্কর অপরিচিত ভিক্ষুক অতি ক্ষীণ স্বরে যোগ-ধর্মের গূঢ় তত্ত্ব বলিতেছেন, তাঁহার অগ্নি-কল্প ধর্মের কথা শুনিয়া সকলে মুগ্ধ এবং সাস্থিক ভাবের আবেগে অশ্রু-মগ্ন। ঈদৃশ আলোচনা ক্ষেত্রে আমাদের কর্তব্য কি?—নিশ্চয়ই ঐ উভয় উপদেষ্টা হইতে জ্ঞান-রত্ন সঞ্চয় করিতে হইবে। অপরিচিত উক্ত দীন নিরঙ্কর ভিক্ষুক এবং বহু শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত উভয়ই এক সূত্রে নিবদ্ধ! কারণ, তত্ত্বাকাজ্ঞী সাধুগণের নিকট জ্ঞান-শিক্ষার পাত্র ভেদ নাই। চৈতন্যদেব ব্যাধকেও গুরু বলিয়াছিলেন। রূপগোস্বামী দিগ্বিজয়ীর সঙ্গে বিচার না করিয়াই পরাস্ত স্বীকার করেন এবং জয়পত্র লিখিয়া দেন। এখানে এই উভয় দেব-প্রকৃতির ভিতরে আমরা কোন্ জ্ঞান পাইলাম—আত্ম-অভিমান শূন্য উদার জ্ঞান নহে কি?

উপর্যুক্ত বিজ্ঞারত্ন মহাশয় যে, অক্লান্ত পরিশ্রম ও অটল অধ্যবসায় দ্বারা বিবিধ শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়াছেন এবং ঐ ভিক্ষুক ব্যক্তিটী স্বাভাবিক জ্ঞানে অতি প্রাঞ্জল ভাষায় ধর্মের গভীর তত্ত্ব সমুদয় অনায়াসে বলিতেছেন, ইহার ভিতরেও একটু চিন্তার বিষয় আছে যে, শাস্ত্র-জ্ঞান পার্থিব কণ্ঠ-কাণ্ডের আবরণে নিবদ্ধ সূত্ররূপে উহার মধ্য দিয়া পূত প্রজ্ঞার বিশ্ব-ব্যাপিনী জ্যোতিঃ স্ফুরণ হওয়া অসম্ভব! কিন্তু আর্থ্য ঋষিদিগের হৃদয়-গ্রন্থ হইতে যে স্বাভাবিক তত্ত্ব জগতে আসিয়াছে এখনও মানব-হৃদয়ে সেই প্রজ্ঞাই প্রকাশিত হইতেছে, তথাপি অনেকেই শাস্ত্র জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া স্বাভাবিক চিন্তার প্রতি বড় চোষ্টা করেন না। বস্তুতঃ হৃদ্যান্তঃকরণে ভাবিয়া দেখিলে, স্বাভাবিক জ্ঞান কোন রূপ কল্পনার কলুষিত নহে, উহা নির্মল ও নিষ্কলঙ্ক। শাস্ত্র জ্ঞানের ভিতরে উহার প্রসিদ্ধ

আবরণগুলি ঘুচাইয়া দিলে ঐ স্বাভাবিক জ্ঞানেরই অমৃত-তরঙ্গ প্রবাহিত হয় । জগতে যুক্তি, তর্ক, বিচার প্রভৃতি যত প্রকার জ্ঞানের অনুশীলন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতে বাহ্য কর্ষোপযোগী অনেক বিষয়ের উপকার পাওয়া যায় বটে, ফলতঃ ঐ সকল জ্ঞানে সরল চিন্তা-শক্তিও অতি প্রথর হইয়া উঠে । তদ্বারা যোগ, ধর্ম, নৈতিক তত্ত্বের উন্নতি সাধনে বরং বিঘ্নই হইয়া থাকে । বলিতে কি, বিচার জ্ঞানই ভেদ বুদ্ধির পরিচায়ক ও সন্দেহবাদের সহায় স্বরূপ এবং সরল পথকে বন্ধুর করিয়া ফেলে । উহা দ্বারা অহং-সজ্জাত তর্কের তীব্র তাড়নায় মহা অনিষ্ট সংঘটিত হয় । বহু শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতেরাই আবার অধিকতর অধীর হইয়া পড়েন । এমন কি, বিচার কালে মনুষ্য ভাবের ব্যত্যয়ও দেখা যায় । অতি শাস্ত্র-স্বভাব-সম্পন্ন মহানুভব ব্যক্তিকেও দেখা গিয়াছে, তিনিও ক্রোধ-ভরে সংজ্ঞাহীন ! তবে কি বলিতে পারা যায় না যে, বিচার-জ্ঞান কি ভয়ঙ্কর । অতএব সকলেরই এই ঘোর অনিষ্ট-প্রদ বিচার-জ্ঞানকে সম্পূর্ণরূপে অবলম্বন করা বিধেয় নহে । উহার বিপদ-সঙ্কুল অবস্থা গুলি স্মরণ করতঃ সতর্ক থাকাই উচিত ।

এখন দেখা যাক্ স্বাভাবিক জ্ঞানের সহিত কর্ম ও ভক্তির সম্বন্ধ কি—তাহারই একটু চিন্তা করা আবশ্যক । এই ত্রিবিধ তত্ত্বের পরস্পর অতি গূঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে । জ্ঞানবিহীন কর্ম ও ভক্তি উভয়েরই শক্তি দুর্বল ! জ্ঞান প্রভাবেই কর্মীর নিকাম কর্ম, ভক্তির অভেদ ভাব জাগিয়া উঠে ! আবার জ্ঞানেরও ঐ সেবা-নিরত কর্ম ও ভক্তির সহিত আনুগত্য না থাকিলে, তাহারও স্বভাব অত্যন্ত কঠিন ও উগ্র হইয়া পড়ে । কিছুতেই শাস্তির অমৃত ক্রোড় গ্রহণ করিতে চায় না । যাহা হউক, প্রথমতঃ কর্ম-যোগ তত্ত্বের চিন্তারই প্রয়োজন হইতেছে । কর্ম ( কৃ ) ধাতুতে যুক্ত—‘কৃ’ অর্থে করণ অর্থাৎ কর্ম করা । কর্ম সাধনেরও দুইটা অবস্থা ! একটা সকাম—অপরটা নিকাম । কর্ম-যোগের বিষয় শাস্ত্রের উজ্জল চক্ষু গীতায় যথেষ্ট বিবৃত আছে । তথাপি উহারও একটু স্বাভাবিক সাধন চিন্তার বিষয় চেষ্টা করা নিষ্ফল নহে । পুরাণ-জ্ঞান-সম্ভূত সকাম কর্মেই অনেকের প্রবৃত্তি বেশী । কেননা মানুষ সকাম সাধন-জনিত ঐশ্বর্য্য, যশঃ মান ইত্যাদি ফলাকাজ্জ্বা দ্বারা পরিতৃপ্ত হয় । বস্তুতঃ উহাতে আধ্যাত্মিক বা ঐশী তত্ত্বের সহিত সম্পর্ক কতদূর সম্ভবপর একটু ভাবিবারই কথা ! কিন্তু নিকাম কর্ম সাধনে কোন প্রকার পার্থিব বাসনা নাই, উহা কামনাদি বহির্ভূত । . একমাত্র নিত্য বস্তুর প্রতি নির্ভর ও অনুরাগ রাখিয়া

কেবল জ্ঞানের অনার্যুত শক্তি প্রভাবে কর্ম সাধন করিতে হইবে। ভুলেও কোনরূপ ফলাকাজ্ঞা অর্থাৎ “আমি এই কর্ম দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ করিব” এই সকল বাসনাও থাকিবে না। স্বাভাবিক মুক্ত জ্ঞান কর্মের নির্দেশ করিল, আমি তাহা পালন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, ইহাতে যে কি হইবে, কেনই বা করিতেছি, ইহা কিছুই ভাবিতে হইবে না। এবং কোনরূপ সাধুকার্য করিতেছি, মনে করিয়া আনন্দ উৎসাহে অধীর না হওয়া ও কর্তব্য কার্যের অবহেলার জ্ঞান অপরাধী হইয়াছি, ইহাই হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে রক্ষা করতঃ কর্মের অমুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। ঐ যে নিঃসহায় স্থবির প্রতিবেশীটী একমুষ্টি অন্নের নিমিত্ত অশ্রুপাত করিতেছে, তাহার নিমিত্ত প্রাণের আবেগে ও আকুল হৃদয়ে একটু চিন্তা করা, এটি কি কর্তব্য নহে? কর্মের ভিত্তিই যে কর্তব্য-পরায়ণতা—উহার উপর যদি দায়িত্ব বোধ না থাকে, তবে যতই কেন সংকর্মের আড়ম্বর করুন না, সকলি বৃথা! কারণ, কর্তব্যপরায়ণতার দায়িত্বই কর্মনিঃসঙ্গ যোগীর প্রধান কার্য। উহার অভাবেই মনের গাঢ় অনুরাগের বা দৃঢ়তার ব্যত্যয় হয়। হয় ত আজ উপর্যুক্ত প্রতিবেশীটির প্রতি প্রাণে একটু ব্যাকুলতার উদয় হইল, কাল তাহার অবস্থার বিষয়টির বিন্দুবিমর্গও স্মরণ রহিল না। ইহাকেই দায়িত্ব-শূন্য কর্তব্যপরায়ণতা বলে। ঈদৃশ কর্ম করা অপেক্ষা বরং না করাই শ্রেয়ঃ। স্বাভাবিক জ্ঞানোপদেশে যে সমূহ কর্ম নিষ্পাদন করা যায়, তাহাই নিকাম কর্ম এবং তাহাতে বিস্তৃত চিন্তার সম্পূর্ণ সংশ্রব আছে। শত শত সাংসারিক কার্য নষ্ট হইয়া থাকে না কেন; কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করিতেই হইবে, এই প্রতিজ্ঞা-বল যেন দুর্বল না হয়। উহার ভিতরে নিজের কোনই শক্তি কি কোনরূপ ইচ্ছার কার্য না থাকে, ইহাই বাঞ্ছনীয়। “কর্ম করিতেছি—উহা আমার কর্তব্য—না করিলে কর্তব্য ভ্রষ্ট হইতে হইবে” এই ভাবটা যতক্ষণ জীবনে জাগিয়া না উঠে, ততক্ষণ কর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বুঝা যায় না।

জগতে অধিকাংশ ব্যক্তিরই কার্য কলাপে সকাম কর্মানুষ্ঠিত বিষয়েরই অধিক অনুরাগ দেখা যায়। ইহা পুরাণ ও তন্ত্রাদি শাস্ত্রানুমোদিত কর্তব্য জ্ঞানে আদৃত হইয়াছে বটে, ফলতঃ ঐ সকল শাস্ত্রেই আবার নিকাম কর্ম-যোগই শ্রেষ্ঠ, তাহারও যথেষ্ট উপদেশ আছে। ইহার গূঢ় চিন্তায় প্রবেশ করিলে এই সত্যটী জানা যায় যে, মানুষ অন্তর্ভুক্ত কর্তব্য কার্যের ভার দিয়াও আশু ফল সম্ভোগ করিতে সক্ষম হয়, এবং এই সহজ সুবিধাটুকুত কম নহে। সুতরাং উহাতে বদ্ধ থাকিতে কেনই বা যত্ন হইবে না? বলিতে চাহিনা যে,

সকাম কৰ্মের ভিতরে কোন সত্য নাই—অবশ্যই আছে, উহা নিকাম কৰ্মযোগে প্রবেশ করিবারই সম্ভবতঃ একটা দ্বার-স্বরূপ। কিন্তু চিরজীবন তাহাতেই বদ্ধ থাকা যেন সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। যিনি প্রকৃত কৰ্মী—তাহার ঐরূপ কৰ্মযোগের প্রতি অনুরাগ কেন হইবে? যিনি আত্মর ফল খাইয়াছেন, তিনি কি কখন চিত্তিত ফলে সন্তুষ্ট হন? যে কৰ্ম সাধনে অনন্ত শক্তিমণ্ডলে মিশিতে পারা যায়, তাহারই ত সাধন করা বিধেয়। অবশ্য নিত্য বস্তুর আকাঙ্ক্ষা করিতে হইলে সংসার ক্ষেত্রে কঠোরতার কিঞ্চিৎ যাতনাও সহ করিতে হয়। নিজের বুদ্ধিবল হারাইয়া একমাত্র ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিতে পারিলে, কৰ্মযোগের উজ্জ্বল পথ উন্মুক্ত হইয়া যায়, ইহা নিশ্চিত সত্য। নির্ভরশীল যোগীরা ত নিজের কোনই কর্তৃত্ব রাখেন না। একমাত্র ঈশ্বরাদিষ্ট হইয়া তাহা পালন করাই তাঁহাদের কৰ্ম-যোগ। নিকাম কৰ্ম-সাধনে কৰ্মযোগীর কোন-রূপ কামনা বা বাসনায়ুক্ত ইচ্ছা থাকিবে না। যাহার হৃদয় উদার প্রেমে পূর্ণ—তাঁহারই কৰ্মযোগ-সিদ্ধি হওয়া সম্ভব। বস্তুর ই যিনি নিজের সুখেচ্ছা ও ভোগ বাসনার জলাঞ্জলি দিয়া পরদুঃখ দূরীকরণ নিমিত্ত সতত ব্যস্ত, বলিতে কি, তিনি শত্রুর অশেষ যন্ত্রণা সহ করিয়াও অকৃত্রিম প্রণয় সম্ভাষণ দ্বারা সখ্য-বন্ধনে বিজড়িত থাকিতে বিরত হন না। চক্ষের নিমেষ কালের নিমিত্তও তাঁহার শুভ চিন্তার প্রতি কোন বিষ সংঘটন হয় না। ভাবিয়া দেখিলে এরূপ কৰ্মীই জগতে নিকাম কৰ্মী বলিয়া বিখ্যাত। কিন্তু একটা কথা এই যে, কৰ্মনিষ্ঠ যোগীর প্রাণে অহেতুকী ভক্তি ও সেবাশক্তির প্রয়োজন হয়,—তাঁহার যদি কর্তব্য কৰ্মের সঙ্গে ভক্তির প্রীতি না জন্মে এবং সেবার আকাঙ্ক্ষা অনুরাগ না থাকে বা এরূপ অবস্থাতে কৰ্ম-সাধনে জীবন উৎসর্গ করিলেও তাহার পরিণাম কি—সহজেই সকলে বুঝিতে পারেন। এখানে আর একটা কথা উল্লেখ করিতেছি, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। পরদুঃখ-কাতরতা, ইহাও কর্তব্য কৰ্মের একটা প্রধান সহায়। অতি নিশ্চিত যে ইহা দ্বারা সেবা-ভক্তি-কৰ্ম ইহাদের পরস্পর এতই ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হয় যে, কেহ কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেনা। ঈদৃশ অবস্থাতেই কৰ্ম-নিষ্ঠ কৰ্মী কৰ্ম-সাধনের পবিত্র পথে উপস্থিত হইয়া শাস্তির অতলতলে নিমজ্জিত হন, এবং অজস্র অমিয়-অশ্রু-তরঙ্গে নীরস প্রাণকে সরস করিয়া লন। তখন তাঁহার নিকাম কৰ্ম-যোগের বিষ-বিড়ম্বনা আর থাকে না।

— বাস্তবিক নিকাম কৰ্মীর হৃদয়ে ভক্তির অভেদ ভাবটা প্ৰদীপ্ত হইলে



যোগের গুণতত্ত্ব বুঝিবার শক্তি জন্মে । তখন আর তিনি কর্তব্য সাধনে উদাসীন থাকিতে পারেন না । কারণ কর্মের সহিত ভক্তির যে অবিচ্ছিন্ন প্রীতি রহিয়াছে । বিশেষতঃ জ্ঞানের অমৃত উত্তেজনা ও স্নিগ্ধ দৃষ্টি প্রতি মুহূর্তে পড়িতেছে । তাই বলিতেছি, জ্ঞান কর্ম ভক্তির মিলন কি মধুর হইতেও মধুর । একবার মনে করিলেও প্রাণ শীতল হয় । ভক্তি যে (ভজ) ধাতুতে সিদ্ধ । কর্মের প্রণয়-বন্ধনে ভক্তি জড়িত হইলে, সাধনশীল ভক্তের নিকলঙ্ক পবিত্র প্রাণ হইতে কতই যে পীযুষধারা বর্ষিত হয়, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । কিন্তু ভক্ত যোগীকেও সতত সাবধানে থাকা কর্তব্য যে, একটা পলক-পাতের অবসরকাল মধ্যেও যেন বিন্দুমাত্র কোনরূপ ফল কামনা কিংবা পার্থিব স্ত্রের বাসনা অন্তরে প্রবেশ না করে । প্রাণী নির্বিশেষে সেবারত পালন এবং পরহঃখে অশ্র-বিসর্জন করিতে পারিলে জ্ঞান যায় যে, ভক্তির নির্মলাশক্তির মূহুর্তর প্রাণে বহিতে আরম্ভ হইয়াছে । তখনই ঐ সাক্ষ্যসময়ে ভ্রূর্গম পথি মধ্যে অতিবৃদ্ধ পক্ষুটী ভীষণ চিন্তায় আকুল—তাহাকে স্বন্ধে লইয়া তাহার জীর্ণ কুটিরে যাইতে কিঙ্কিন্নাত্রও ইতস্ততঃ থাকে না, প্রাণ আকুল হয় । বস্তুতঃ যখন মানব-প্রাণ ঐশীশক্তির আকর্ষণে পড়ে, তখন একমাত্র কর্তব্যতাই তাহার পশ্চাতে থাকিয়া তাহাকে উর্দ্ধে উঠাইয়া দেয় । ফলতঃ “কর্তব্য”—ইহাকেও নিঃস্বার্থ ভাবের ভিতরে রাখিতে হইবে । যিনি, ঐ রাজ-পথের এক পার্শ্বে নিঃস্ব অনাথ শিশুটী যে রোদন করিতেছে, তাহাকে স্নেহভরে ক্রোড়ে লইয়া পুত্রবৎ বাৎসল্যের সহিত রক্ষণাবেক্ষণ ও তাহার শুশ্রূষাদি সম্বন্ধে সর্বদা ব্যস্ত থাকেন ; যিনি ঐ যে অন্ধটী ঘোর অন্ধকারে অরণ্যপথে চলিয়াছে, তাহার দক্ষিণ হস্ত খানি ধরিয়া উহার নির্দিষ্ট স্থানে পহুঁছিয়া দেন, যিনি ঐ জনশূন্য বৃক্ষ তলে ক্ষতরোগে আক্রান্ত, সেই অসহায় অপরিচিত দরিদ্রটীকে ঔষধাদি দ্বারা তাহার আরোগ্য কাল পর্যন্ত নিকটে থাকিয়া সেবা করেন, নিশ্চয় ইঁহার প্রকৃত ভক্তি সাধনের উপযুক্ত ভক্ত ও পাত্র । ইঁহারাই অহেতুকী ভক্তির মর্ম্ম জানিয়াছেন, এবং পর-সেবার ভিতরে যে প্রাণ-মুগ্ধ আনন্দ উজ্জ্বল ও মধুর ভাবটুক রহিয়াছে, তাহার আন্বাদন ভোগ করিবার যোগ্য ! ইঁহারাই ত ভক্তির স্নিগ্ধ শক্তির আশ্রয়ে পবিত্র ও ধন্য হইয়াছেন, এবং মানব-চরিত্রকে দেব চরিত্রে গঠন করিয়া মহাপ্রাণতার অধঃ উজ্জ্বাসে নিয়তকাল ভাসিতেছেন । আহা ! অভেদ-ভক্তির অকৃত্রিম সেবার মধুর মাহাত্ম্যটুক যিনি হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই প্রত্যেক প্রাণীতে আত্মার অবস্থিতির গূঢ় রহস্য বুঝিতে পারিয়া পদ-দলিত তৃণ হইতেও নীচ স্বভাবে আকৃষ্ট

হন । জগতে সকলের মধ্যে অনাদি চিন্ময় শক্তির অলস্ত জ্যোতিতে ডুবিয়া যান । জ্যোতিশ্চকুর উজ্জ্বল দৃষ্টিতে একটা ক্ষুদ্র কীট ও দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, উভয়েরই অন্তরে একই আত্মার বিকাশ প্রত্যক্ষীভূত হয়, তখন তাঁহার প্রতি কেমন করিয়া ভেদ প্রবৃত্তি উগ্র মূৰ্ত্তিতে শাসন-ইচ্ছা প্রবল রাখিবে ? সে যে ভক্তের অভেদ-ভক্তির সম্মুখে আসিতেই পারে না ! কেননা ভক্তির স্বর্গীয় বিমুক্ত সেবায়, বিশ্ব-বিচিহ্ন-ক্ষেত্রেও সকলকে এক করিয়া দেয় । সুতরাং যে দিকেই দৃষ্টি পড়ে, সেই দিকেই নিষ্কলঙ্ক নির্মলা ভক্তির সেবায় ভক্তগণের অজস্র অশ্রু-সুখা-বর্ষণ ব্যতীত আর কিছু দেখা যায় না । বস্তুতঃই অপ্রভেদ ভক্তির অকৃত্রিম ভালবাসায় ব্রাহ্মণ যবনে এক প্রেমে উন্নত হন ; শত্রু, মিত্র-ভাবে আর আলিঙ্গন না করিয়া শাস্তি পায় না । অনুতাপের তীব্র দহনে বেব-দম্ভাদি কুটিল চরিত্র বিনষ্ট হইলে, কে এমন আছেন যে ভক্তির স্নেহময়ী মাতৃশক্তির পূজা করিতে পরান্বুত হইবেন ! তাঁহার যে এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তও পর-সেবা বিরতি ইচ্ছা হয় না, ঐ কথ ভয় নিরাশ্রয় ভাইটার “কষ্টের পরাকর্ষা নাই” তাহারই চিন্তায় সতত আবুল ও অশ্রুধারায় নিমজ্জিত থাকেন । ভগবদ্বদর্শী ভক্তের প্রাণ যখন ভক্তি-তরঙ্গিনীর পূত প্রবাহে নিমগ্ন হয়, তখন তাঁহার বহির্ভাবের দৃষ্টি থাকে না, অথচ সকল প্রকার শরীরাধারে এক নিত্য সত্য পরম চৈতন্তের স্মৃতি ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না । তখনই ভক্তের হৃদয়ে নিষ্কাম কর্মের সহিত নির্মলা ভক্তির মধুর মিলনের বিশ্ব-মুগ্ধ সৌন্দর্য্য বিকাশ পায় । কিন্তু জ্ঞানের আশ্রয়ে বঞ্চিত থাকিলে তাদৃশ মিলন সৌন্দর্য্য থাকে না, পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া সকাম ও আসক্তির অনুগত হয়, ভক্তি প্রথরা হইয়া অতিশয় অস্থিরতা প্রদর্শন করে । এই জ্ঞান কর্মী এবং ভক্তকে সতত সতর্ক থাকিতে হয় । ইহাদের উভয়কেই জ্ঞানের বিমুক্ত উপদেশ লইয়া কর্ম ও ভক্তির সঙ্গে মিলিত থাকা উচিত । তাহা না হইলে, প্রকৃত তত্ত্বের অনুশীলন করা সকলি বৃথা হইয়া যায় । এ সম্বন্ধে এখানে একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি, ভরসা করি, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ।

এক সময় একজন জ্ঞান-যোগী তীর্থ পর্য্যটনে গমন করেন । পথিমধ্যে এক কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মযোগীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় । তাঁহাকে জ্ঞানযোগী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কোথায় যাইবেন ? তিনি বলিলেন, “তাঁহার কোন নিশ্চয়তা নাই”—মূলকথা, তীর্থ পর্য্যটনে তিনিও বাহির হইয়াছেন । জ্ঞানযোগী বড় সন্তুষ্টচিত্তে বলিলেন, তবে এক সঙ্গেই কেন চলুন না ! কর্মযোগী তত্ত্বতরে

বলিয়াছিলেন, আপনি কোথায় বাইবেন ? তিনিও ঐ কথাই তাঁহাকে জানাইলেন । নানাবিধ ধর্মপ্রসঙ্গে উভয়েরই বড় সম্ভাব জন্মিল ! একদিন গমন-পাথে আর একজন ভক্তযোগীর সঙ্গে দেখা হইল । তাঁহাকেও ঐরূপ জিজ্ঞাসা করাতে তিনিও তীর্থ দর্শনের কথাই বলিলেন । জ্ঞানী, কর্মী, ভক্ত তিনটি যোগী মিলিত হইয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন । সে দিন অধিক পথ-পর্যটন-পরিশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া রাজপথের এক পার্শ্বে একখানি দোকানের সম্মুখে একটা বিস্তৃত অশ্বখ বৃক্ষতলে তাঁহারা আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । তখন বেলা ঠিক দুই প্রহর ! দোকানীর একখানি ঘরমাত্র ঐ ঘরের চালায় একটা গাভী বাঁধা রহিয়াছে । কিছু দূর ব্যবধানে একটা জলাশয় আছে, দোকানী সেই সময় স্নান করিতে যায় । ইতিমধ্যে ঐ ঘরে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল । কর্মনিষ্ঠযোগী কর্তব্যপরায়ণতার তীব্র দংশনে কমণ্ডলুটা হস্তে করিয়া জলাশয়ের অভিমুখে বাইতেছেন, এমন সময় জ্ঞানযোগী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় বাইতেছেন ? তিনি উত্তর দিলেন যে, ঘরখানি পুড়িয়া বাইতেছে, তাই জল আনিতে বাইতেছি, বিলম্ব হইলে ঐ গাভীটাও পুড়িয়া মরিবে । জ্ঞানযোগী একটুকু হস্ত করিয়া বলিলেন, বিলক্ষণ ! ঐ ক্ষুদ্র পাত্রটার জলে অত বড় ঘরখানি রক্ষা করিবেন ? আপনি ঐ গাভীটিকেই কেন লইয়া আসুন না ! কর্মযোগী অবাক হইয়া কিছুকাল পর বলিলেন, তাইত ! তখন অতি সত্বর গমনে গাভীটাকে লইয়া আসিলেন । দোকানী গৃহে আসিয়া দেখেন, তাহার ঘরখানি পুড়িতেছে, কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র হুঃখিত না হইয়া গাভীটি যে কর্মযোগীর নিকট প্রাপ্ত হইল, উহাতেই যারপর নাই সন্তুষ্ট হইয়া ভক্তি ভরে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিল । সে দিন দোকানী তাঁহাদের সঙ্গ ছাড়িল না, যথাসাধ্য অতিথি সৎকার সমাপন করতঃ ধর্মতত্ত্ব শুনিতে লাগিল । পরদিন প্রত্যুষে যোগীত্রয় প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক তীর্থ দর্শনে যাত্রা করিলেন । কিছুদূর বাইতে বাইতে রাজ-পথের নিকটে একটা নিম্ন বৃক্ষ ছিল, ভক্ত যোগী ছিন্ন তরুর শ্রায় ঐ বৃক্ষ মূলে পড়িয়া গেলেন—আর উঠেন না ! জ্ঞানযোগী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি ঐরূপ পড়িয়া রহিলেন কেন ? ভক্ত তত্বতঃ এই কথাটা বলিয়াছিলেন, মহাশয় ! এই নিম্বকাষ্ঠে জগন্নাথদেব গঠিত হইয়াছেন, এই বলিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন । বাস্তবিকই ভক্ত যোগীর হৃদয়ে তখন অকৃত্রিম অনুরাগের সহিত ভগবৎপ্রেম জাগিয়াছিল, তথাপি, জ্ঞানযোগী তাঁহার সাক্ষ্যনা কল্পে বলিয়াছিলেন যে, ঐ নিম্ব বৃক্ষটা ত স্বভাবেই রহিয়াছে, তবে এত অস্থির হওয়ার প্রয়োজন কি,

যদি কখন এই বৃক্ষ দ্বারা ঐ দেবমূর্তি নির্মাণ হয়, তখনই ত প্রণাম ও পূজা-অর্চনার কথা—এখন কি ? ভক্ত সংজ্ঞা লাভ করিলে, যোগীত্ম্য তীর্থ দর্শনে চলিয়া গেলেন ।

তবেই দেখুন ! কর্মীর কর্ম-ক্ষেত্রে যদি জ্ঞানের বীজ না পড়ে, তাহা হইলে প্রাণভেদী কর্তব্যানুরাগের শক্তিও হ্রাস হইয়া যায় এবং কর্ম-যোগের বিঘ্ন সংঘটিত হয় । ভক্তও প্রজ্ঞাতত্ত্বের বাহিরে থাকিলে, উন্মাদিনী ভক্তির অসার উদ্বেজনায বন্ধুর পথ ভ্রমণ করতঃ অতিশয় ক্লান্ত ও অধীর হন । স্মৃতরাং জ্ঞানের সহিত কর্ম ও ভক্তির সৌহার্দ্য সংস্থাপন না হইলে, এক এক কর্মী এবং ভক্তের স্বর্গীয় শান্তির প্রত্যাশা করা সুদূরপরাহত । কেননা জ্ঞান ব্যতীত কর্ম ও ভক্তির জীবন রক্ষা হওয়াই যে অসম্ভব । উহারা যে জ্ঞানের চির সেবক । সেবিকারূপে নিজ নিজ যোগ ধর্মের অমিয় রসে নিয়তকাল নিমগ্ন রহিয়াছে । বস্তুতঃই কর্মীর ভিতরে অহেতুকী ভক্তি এবং ভক্তের অন্তরে নিকাম কর্মের সাধন সিদ্ধ হইলেই ত সার্বভৌমিক প্রেমের সাহায্যে যোগতত্ত্বের বিমলানন্দ প্রাণে প্রকাশ পায় । তখন আর মতভেদ, ধর্মভেদ ও সম্প্রদায় ভেদ কিছুমাত্র থাকে না । সকলের মধ্যে জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি এক সুরে কার্য্য করিতে থাকে, কোন প্রকার বিঘ্নপ্রদ বিভ্রাট-বিড়ম্বনা উপস্থিত হয় না । সরলতার উদার আনুগত্যে প্রত্যেক প্রাণীর মুখমণ্ডলে সৌহৃদ্যতার উজ্জল সৌন্দর্যের মাধুর্য্যে জাস্তব জগৎ যেন আনন্দের অনিবার্য্য আবর্তে নিমগ্ন হইয়া অপূর্ণ শ্রী ধারণ করে । এবং মানব-চিন্তকে একতার দৃঢ় বন্ধনে বদ্ধ রাখিতে একান্ত ব্যগ্র ও উৎসাহিত হয় । আমরা বুঝিলাম না যে, প্রাণীজগৎ কেন ? শূন্যভেদী অখণ্ড চিন্ময় মহাদেশে শক্তি-প্রবাহের ব্যাপারই ত যথেষ্ট—ইহার গভীর চিন্তায় প্রবেশ করিলে কি জানা যায় না যে, মহাপ্রাণের বিকাশ-তরঙ্গ ও চৈতন্য তত্ত্বের প্রত্যক্ষতার সঙ্গে বিশ্বাস স্থায়ী নিবন্ধন জাস্তব শরীর ? এই শরীর-বস্ত্র ক্ষণ-ভঙ্গুর হইলেও পলক কালের মধ্যে যদি বিশ্বভেদী চিৎশক্তিকে ধরিতে পারা যায়, তাহা হইলেই ত স্বাভাবিক যোগের প্রশস্ত পথ একটু উন্মুক্ত দেখিলাম । কিন্তু বিশ্বের বাহ্য আবরণে আবদ্ধ থাকিয়া যে নিরবচ্ছিন্ন ত্রাস্তির উত্তাল তরঙ্গে ভাসিতেছি, তথাপি একবার পরম তত্ত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করি না, তাই আমরা জ্ঞান, কর্ম, ভক্তির উদার মিলন গামজগতের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসি । যে কোন যোগ-সাধন-সিদ্ধান্তে উপনীত হই না কেন, তাহার গুঢ় প্রদেশে প্রবেশ না করিয়া যদি একদেশদর্শীতার ভ্রমে মূল সত্যের অনু-

সন্ধানের বিরত হই, তাহা হইলে যোগ-শক্তি প্রাণে প্রবিষ্ট হইবে কিরূপে ? রাজ-যোগ, হঠযোগ, বিজ্ঞানযোগ প্রভৃতি সকলেরই মধ্যে স্বাভাবিক ঐশী শক্তি রহিয়াছে । যেমন শরীর-স্থায়িত্বের সর্বপ্রধান জীবনীশক্তি শোণিত-প্রবাহ, তেমনই সমস্ত যোগের ভিতরেও একমাত্র স্বাভাবিক যোগ শক্তি বিদ্যমান আছে । প্রত্যুত সকলেরই বহির্ভাবটা ঘুচিয়া গেলে, অন্তরস্থ ভাবের ভিতরে নিশ্চয়ই উপর্যুক্ত যোগসমূহ, অভেদ চিন্তার অনুরূপে সাহায্য করিবেই করিবে । অতএব এই জলবিষবৎ নদীর শরীরের অবস্থাটা স্মরণ করতঃ জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি প্রভৃতির অবিচ্ছিন্ন মিলনের জগৎ সতত অনুরক্ত থাকা একান্ত কর্তব্য । বিষয়-বাসনার তুচ্ছ তরঙ্গে পড়িয়া আর সময় পাত করা বিধেয় নহে ।

# পঞ্চম উল্লাস ।

## সংযম-চিন্তা ।

মানব-চরিত্র গঠন করিতে হইলে প্রথমতঃ বাক সংযম চিন্তা করা আবশ্যিক । কারণ, বহুভাবীরা অধিক সময় বিবিধ গল্প-কল্পনার অনুরোধে অসত্যের নিবিড় জালে জড়িত হইয়া পড়েন । বিশেষ কোনরূপ প্রমোদনচক আলোচনার পুষ্টি ও সৌন্দর্য্য নিমিত্ত এবং কৌতুকাবহ অসার কথায় স্তোত্রবর্গকে সম্বলিত রাখিতে যথেষ্ট উল্লাসিত হন । কিন্তু ঐ লোকচিত্র-বিনোদনকারী গল্প-ভরঙ্গের আবর্তে পড়িলে যে সত্যের স্থায়িত্ব সম্ভবে না, এটি ক্ষণ কালের জ্ঞাপ্ত ও স্মরণ হয় না । বস্তুতঃই আমরা ঈদৃশ অবস্থাতেই সময় পাত করিতেছি । প্রাচ্য ঋষি-ভাবটী অনাস্থা রূপ অন্ধকার কূপে ডুবাইয়া দিয়াছি । আহা ! সেই ঋষি-পুঙ্গবগণের পদাঙ্ক স্পর্শ-চিন্তা না করিয়া যে ত্রাস্তি-কুআটিকায় আচ্ছন্ন হইতেছি এবং কত যে সত্যের অপলাপ করিতেছি, তাহার কি পরিসীমা আছে ? অর্থ্য ঋষিগণ পুরাকালে যে সকল ধর্ম্ম-চিত্র দেখাইয়াছেন, তাহা এখন কোথায় ? হায় ! তাঁহারা অসার বাহ্য কথার আড়ম্বরে যে সত্যকে প্রচ্ছন্ন করে, ইহা নিশ্চিত জানিয়াই ত অরণ্যআশ্রয় করিয়াছিলেন । সংযম-সাধন সম্বন্ধেও তাঁহাদের মধ্যে অনেকে মৌনব্রত গ্রহণ করেন । তবেই বুঝা যাইতেছে যে সাধনের প্রকৃষ্ট পন্থা বাক্য সংযম—ইহাতে সিদ্ধিলাভ করিয়াই তাঁহারা মুনি নামে অভিহিত হইয়াছেন । মুনি অর্থে মৌনব্রতধারী ঋষি—

“হঃখেদমুদ্বিগ্নমনাঃ সূখেষু বিগতস্পৃহঃ ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতবীৰ্মুনিরুচ্যতে ॥”।

( গীতা, ২য় অধ্যায়, ৫৬ শ্লোক )

হঃখ সন্তাপে যিনি উদ্বিগ্ন বা ব্যাকুল না হন ও সূখেষ্বর্য্যের প্রাণমুগ্ধ-প্রলোভনে কিঞ্চিদ্ভ্রান্ত ও স্পৃহা রাখেন না এবং যে কোনও ভাবেই হউক ভয়ক্রোধাদিতে বিগতরাগ হইয়া স্থির ধীর ভাবে অবস্থিতি করেন, তিনি মুনি নামে বাচ্য । তাঁহারই দ্বন্দ্বয়ে সংযমের বিস্তৃত লক্ষণ বিকাশ পাইয়াছে । এখান্নে একটি প্রশ্ন উপস্থিত হইতে পারে যে, যদি সংযমের মৌলিক ভঙ্গ বাক্য সংযমই হইল, তবে জগৎ কি একেবারে নীরব থাকিবে ?—একথার

উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, ঋষিরা সংযম চিন্তারও ছুইটি দিক্ দেখাইয়াছেন। মুনি ও ঋষি-ভাব এক হইলেও তাহার সাধন প্রণালী দ্বিবিধ। ঋষিদিগের অধিকাংশেরই সংযম মত, সকল প্রকার লোভনীয় ও সাধন-বিয়গ্রহ বস্তু মাত্রকেই পরিত্যাগ করতঃ একাগ্রতার নিমিত্ত সাধনে প্রবৃত্ত হওয়া—মুনি-পুঙ্গবগণের সংযম ভাব, জগতের ভিতরে অবস্থিতি করিয়াও সার তত্ত্বের অনুসন্ধান ইচ্ছার নিরীক্ৰ অবলম্বনে সত্যরক্ষা এবং নিজ নিজ হৃদয়ে মহত্ত্ব সমূহ সঞ্চয় রাখা। আমরা এই ছুইটি দিক্কেই প্রাণগ্রাহী বলিয়া মনে করি ও তাহার সারগর্ভ উপদেশ সতত শ্রবণ পূর্বক সংযম-চিন্তার উন্নতি কল্পে কেনই বা উদাসীন থাকিব? কিন্তু ইহার ভিতরেও সত্যনিষ্ঠ বাক্-সংযুক্ত সংযমী ঋষিগণই যেন উদার ভাবে একটু জগতের উন্নতি নিবন্ধন দৃষ্টিপাত করিয়াছেন। কেননা, তাঁহারা পরহুঃখকাতর, সর্বদা নিশ্চেষ্ট মানবদিগের ধর্ম ও নীতি শিক্ষার নিমিত্ত ব্যাকুল থাকিতেন। তাঁহাদের বাক্-সংযমের উদ্দেশ্য এই যে, সত্য ভিন্ন অসার বাহ্য কথায় মনোনিবেশ করিতে হইবে না, অথচ সহুপদেশ দ্বারা ধর্মহীন ব্যক্তির জীবনে সত্যের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ প্রকাশ করিতে হইবে। মোনব্রতধারী মুনিদিগের ভাব নীরব—তাঁহারা হস্ত-মস্তকের ভঙ্গী সঙ্কেতে নিরক্ষর অজ্ঞানকে ব্যক্তিকে যতটুকু জ্ঞানের আলো দেখাইতে পারেন। ফলতঃ এই উভয় ভাবেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, সত্য বস্তু মৌনিঅবস্থায় বদ্ধ থাকিলেও ঐ অক্ষুরিত সত্য, সাক্ষেতিক ভাব-ভঙ্গীতেও নির্মল পবিত্র তত্ত্বই প্রকাশ পায়, তাহা হইলে এখানে মৌনী ও বাক্যুক্ত সত্য একই হইয়া পড়িল, স্মরণ্য উভয় দিকেই সংযম চিন্তার পথ উন্মুক্ত। কিন্তু সংসারাত্মী মানবগণের পক্ষে অসত্য আলোচনায় যে বাক্ সংযত ব্যবস্থা আছে, তাহাই শ্রেয়ঃ। এবং উহা সুলভ ও সর্বজন গৃহীত—তবে যাহারা মোনব্রত গ্রহণে স্তুবিধা বোধ করেন, তাহাতেও ক্ষতি নাই। যখন উভয় দিকেই সংযম-চিন্তার উপায় রহিয়াছে, তখন যাহার যেটা ইচ্ছা হয়, করিতে পারেন। আশ্রম আশ্রিত স্ত্রী-পুত্র-পরিবার বেষ্টিত সংসার ক্ষেত্রে ঐ ঋষি-ভাব বাক্ সংযমনই কর্তব্য। সংসারত্যাগী সংযমীর পক্ষে মোনব্রত গ্রহণ করা দোষের নহে।

যাহা হউক, এখানে একটা বলিবার কথা এই যে, বহির্ভাবের বিবিধ বিষয়িনী চিন্তার ঘন ঘূর্ণনে মোনব্রতধারী অতি সূদৃঢ় সংযমীর চিত্তকেও জগতের স্পৃহনীয় পদার্থের সৌন্দর্য্যে বিহ্বল করিয়া তুলে। তাঁহার অন্তর্মুখিনী নীরব

চিন্তাকে, সজ্ঞন কোলাহলপূর্ণ প্রমোদ স্রুতের মিষ্ট তরঙ্গে কেলিয়া পতন পথ পরিত্যক্ত ও প্রশস্ত করে এবং মনের চাঞ্চল্য বা উন্মত্ততার বেশ প্রবল করিয়া দেয় । স্মৃতরাং মৌনব্রতধারীর সংযম চিন্তা ক্ষণ মধ্যে অন্তর্হিত হইয়া যায় । তখনই তিনি বিষয়-বাসনার অনিবার্য্য স্রোতের আবর্তে পড়িয়া উঠিবার আর পথ পান না । তাঁহার মনঃসংযম দূরের কথা—পূর্ব-সঞ্চিত উন্নত অবস্থাটুকুও থাকে না । এই জন্ত মৌনব্রতধারীকে অগ্রে বহিসংযম সংগ্রামে জয়লাভ করা উচিত । নতুবা ঐরূপ বিপদাশঙ্কা একটা অনুপলের নিমিত্তও নিবৃত্ত হয় না । একেই ত রিপুকুল প্রতিকূল পথে লইবার জন্ত ব্যস্ত—তাহার উপর ইন্দ্রিয়গণ মোহ মস্ত্রে মুগ্ধ করিতে ক্রটি করে না, এমন অবস্থায় ইহাদেরই সংযম উপায় অবলম্বনে প্রবৃত্ত হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় । কারণ যতই মনঃ শক্তি সাম্যগুণে, ইন্দ্রিয় ও রিপু সমূহের অন্তর্ভেদ করিবে, ততই মানব-চরিত্র পবিত্রতার কক্ষে ভূষিত হইয়া সংযম যুদ্ধের জয়লাভে সক্ষম হইবে । তখনই বহির্ভাবের আসক্তি ঘুচিয়া যাইবে । এবং অন্তর্মুখিনী চিন্তা শক্তি, পূত প্রজ্ঞার সহিত মিশিয়া সংযমীর অন্তরাকাশে চৈতন্য রাজ্যের অব্যক্ত জ্যোতিঃ ও অনুপম সৌন্দর্য্য পরিষ্কৃত হইতে থাকিবে । এইরূপ অবস্থায় সংসারাসক্তির আকর্ষণ যুগপৎ চলিয়া যায়, সকল প্রকার প্রিয় বস্তুর প্রতি অপ্রীতি জন্মে, বলিতে কি, আশ্রম-অনাসক্ত বৈরাগ্যের সাঙ্ঘনায় অহঙ্কার, অভিমান, দ্বেষ দম্ভাদি ও অহমিকামিষ্টের শাসন সমূহ কিছুমাত্র থাকে না । অল্প সময়ের মধ্যে মানব-চরিত্র এমনই সত্যের দৃঢ় ভিত্তির উপর অবস্থিতি করে যে, তাহাকে কোন প্রকার প্রলোভন সংযমের নিমিত্ত বিন্দুমাত্র কষ্ট পাইতে হয় না । ঐরূপ চরিত্রবান সংযমীকে সহসা কেহ অযথা তিরস্কার করিলেও তিনি তাহা সমন্বোচিত পুরস্কার জ্ঞানে স্থির ধীর ভাবে হাস্য মুখে মধুর সম্ভাষণ দ্বারা তাহার মুখ চুষন বা আলিঙ্গন না করিলে প্রাণে শান্তি পান না । এমন কি, কেহ গাত্রে পুতিগন্ধময় অস্পৃশ্য বস্তু দিলেও যেন চন্দন কোস্তভ বর্ষণ তুল্য তাঁহার বোধ হয় । বাস্তবিকই সংযম সাধনের সহায় ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, ক্ষমা, এই ত্রিবিধ গুণের পবিত্র সংস্পর্শই সংযমীর প্রকৃতি কোনরূপ পার্থেয় পদার্থে বিকৃতি অবলম্বন করে না । উদার নৈতিক বলে তিনি অতি ধীর ভাবে হুঃখ ক্লেশ, শোক সন্তাপ প্রভৃতি যন্ত্রণা সহ্য করিতে সক্ষম হন । ফলতঃ যতক্ষণ ঐ সমূহ হুঃসহনীয় যাতনা ঈশ্বর-প্রেরিত কৃপার দান বলিয়া মনে না হয়, ততক্ষণ সংযম-শক্তি প্রাণে আসিতেই পারে না । শীতের শৈত্যে, গ্রীষ্মের উত্তাপে, বসন্তের নবীন উল্লাস উদ্দীপনে স্থির থাকিয়া সংযম পরীক্ষায়



উত্তীর্ণ হইলে, ইচ্ছিয়গণ কিম্বা কামাদি রিপু সমূহ অথবা দুশ্চরিত্রদিগের কোনও শক্তি প্রয়োগের ক্ষমতা থাকে না। ঐশী শক্তি মানব-হৃদয়ে আবির্ভূত হইয়া দেব শক্তি প্রদান করিলে ক্ষমা আর কেমন করিয়া সমন্বপাত করিবে, অন্যত-বিলম্বে সংঘমীর হৃদয়ে স্বর্গীয় শক্তি দিতে আরম্ভ করে। বস্তুতঃই এই পবিত্র শক্তিময়ী ক্ষমার নিকট সকলেই পরাস্ত।

এখানে একটা দৃষ্টান্ত দেখাইলে, ভরসা করি, অপ্রীতির কারণ হইবে না। এই সামান্য কথাটিতেই ক্ষমার নিম্নলিখিত স্বভাব বুঝা যাইবে। বিশ্বক্ষেত্রে সকলি বিচিত্র! একজন দরিদ্র হঠাৎ বড় লোক হইলেন, চারিদিক্ হইতে অর্থাগম হইতে লাগিল। দরিদ্র ব্যক্তির সম্পদও বিড়ম্বনা—তাঁহার ক্রমেই ধনমত্ততা-জনিত দম্ব অহঙ্কার প্রবল হইয়া উঠিল। আর একজন শিক্ষিত চরিত্রবান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, তিনি অর্থাত্তাব বশতঃ অত্যন্ত ক্লেশে পড়িয়া ঐ বড় লোকটার নিকট কিছু ঋণ গ্রহণ করেন। অনুবিধা নিবন্ধন ঋণ শোধ দিতে বিলম্ব হইল, স্তত্রাং ধন-গর্ষিত বড় লোকটা একটু তীব্র ভাষায় বলিলেন, “তুমি বড় বড়লোক—কৈ টাকা গুলিত এ পর্য্যন্ত দিলে না!” ভদ্র লোকটা ঐ উগ্র ভাষায় ভীত ও লজ্জাবনত বদনে অতি ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আমার দৈনিক অভাবই ঘুচেনা, ইহাই একমাত্র বিলম্বের কারণ।” এইরূপ ছঃখস্থচক কথা শুনিয়াও ধনমত্ত বাবুটার দয়ার সঞ্চার হইল না। পুনর্বার একটু বেশী রকমে বলিলেন, “তুমি যদি নিজের সম্মান রক্ষা করিতে চাও, তবে এখনই মায় সুদ বেবাক টাকা পরিশোধ কর, নতুবা তোমার সম্বন্ধে অতরূপ ব্যবস্থা হইবে।” বাস্তবিক তাহাই ঘটিল, দুই চারটা কথা বার্তা চলিতে না চলিতেই দম্ব-প্রিয় বাবু ক্রোধান্বিত হইয়া ভদ্র লোকটার প্রতি গালি বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। পরে কয়টা চপটা-ধাতও বাকি রাখিলেন না। হায়! ক্রোধের কি তীক্ষ্ণ প্রভাব! সামান্য কারণেও বিচলিত করিয়া ফেলে। কিন্তু ধৈর্য্যশীল ভদ্রটা এতই সরল যে, তাদৃশ কর্কশ কটুক্তিতে ও উভয় হস্তের আঘাতেও অধীর না হইয়া বরং বড় লোকটাকে বিবিধ জ্ঞান গর্ভ উপদেশ দ্বারা প্রকৃতিস্থ করিতে চেষ্টা করিলেন। এবং করজোড়ে বলিলেন, “মহাশয়! আপনি ছঃখিত হইবেন না—আপনার আরক্ত চক্ষুর খরদৃষ্টিতে ও ক্রোধোচিত কার্য্যে বড়ই শাস্তি অনুভব করিয়াছি। কেননা আমার অবস্থার অনুকূলে ক্ষমাই সাহায্য দিয়াছে। আহা! ক্ষমতা শক্তি কি অমৃতময়ী—আমি তদ্বারা সংঘমের যথেষ্ট শিক্ষা পাইয়াছি।”

এই ঘটনাটিতে কি বুঝিবে না যে, ধৈর্য্য-সহিষ্ণুতাকে আশ্রয় করিলে মনুষ্য-

যেই গুঢ় তত্ত্ব জানা যায় এবং সংযমের নিৰ্মল ছায়াস্পর্শে জগৎকে আপনার মনে করিয়া কৃতার্থ হইতে পারে। তবেই বলিতে পারা যায় যে, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, ক্ষমা, ইহার সম প্রকৃতি গ্রহণ করিয়া পরস্পরের মধুর আনুগত্যে সংযমের শক্তি যেন এতই দৃঢ় করে যে, সংযমী (অনলহক) মহর্ষি মনস্বরের ছায় অজ্ঞাঘাতেও বিচলিত হন না। প্রত্যেক আঘাতে তাঁহার ধৈর্য্য-সহিষ্ণুতা শক্তি যেন ঐ নিষ্ঠুর ঘাতকে মধুর আকর্ষণে বিখজনী প্রেমে জড়িত করিবার জন্ত তড়িৎবেগে ছুটিতেছে। পশ্চাতে ক্ষমা, সংযমের সঙ্গে মিলিত হইয়া আততায়ীর উগ্র স্বভাবকেও অমৃত-তরঙ্গে ভাসাইয়া দিতেছে। তখন সে অহুতাপ-অগ্নিতে পুত হইয়া সাধুভাবে কেন আসিবে না? আহা! এমন যে পরহিতসাধিনী ক্ষমা—তাহারই সেবায় আমরা বঞ্চিত রহিয়াছি। একটু সম্মান-মর্যাদার ক্রটি হইলে অমনি অধৈর্য্য-অসহিষ্ণুতার উত্তেজনায় ক্রোধভরে কত যে অনিষ্ট ঘটনার আয়োজন প্রবৃত্ত হই, তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, ঐরূপ অসার সম্মান-গৌরব যে অতি ঘৃণিত ও লোক-নিন্দিত, একবার স্মরণ করিলে লজ্জায় নতশির হইতে হয়—এটি কি কখন আমরা মনে করি? কেমন করিয়া বলিবে যে ক্ষমার আশ্রয়ে, জন-বিদ্বেষকারিণী অসং চিন্তা হইতে মুক্তি পাইব, ইহা কি দুরাশার কথা নহে? সংসারে দেখিতেও পাওয়া যায়, প্রাচীন রীতির তিরোধানে লোক-চরিত্র আত্মসম্মতি দোষে এতই কলুষিত হইয়াছে যে, পুত্রও পিতাকে ক্ষমা করিতে সম্মত নহেন। স্বার্থের দাস হইয়া কষ্ট দিতেও ক্রটি করে না। পিতৃ-ভক্তিত দূরের কথা—ঐশ্বৰ্য্যের সীমা কোথায়, তাহাই ভাবিয়া অস্থির। কিন্তু পিতৃ শক্তি পুত্র স্নেহের ভিতরে যে সতত অবস্থিতি করে, ইহা অনেকেই চিন্তা করেন না। পিতা কঠোর কষ্টের ভিতর দিয়াও ধৈর্য্য সহিষ্ণুতার, ইঙ্গিতে ক্ষমার সঙ্গে পুত্রের মঙ্গল কামনাই করেন। হায়! ঐশ্বৰ্য্য-পিপাসা কি ভয়ঙ্কর, কিছুতেই আশা নিবৃত্ত হয় না। আমরা একটু চিন্তা করিয়া দেখি না যে, সমুদ্র হইতে অসংখ্য অসংখ্য বিশ্বের উৎপত্তি হইতেছে, আবার ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। এই সংসারেও প্রাণিসকল তদনুরূপ জন্মিতেছে, কালগ্রাসে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে। রাজনগর শ্রামলক্ষেত্রে পরিণত হয়—ঐ দরিদ্রের জীর্ণকুটারও সৌধ সৌন্দর্য্য বিকাশ করে। এয়ে শ্মশানে প্রজ্জ্বলিত চিতাগ্নিতে রাজা ও প্রজা এক অবস্থায় ভস্মসাৎ হইতেছেন, ধন-সম্পদ জল-স্রোতের ছায় কোথায় চলিয়া যাইতেছে। এ সকল দেখিয়াও কি স্বার্থ-স্বার্থের যবনিকা পতন হইবে না? এই ভীষণ অভিনয় কর্ণনেও কি ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, ক্ষমার অমৃত ক্রোড় পরিত্যাগ করা বিধেয়? তাই

বলিতেছিলাম, অচ্যুতানন্দদায়িনী ক্ষমার শরণাপন্ন হইলে সংযম সাধনে বিঘ্ন সম্ভবে না। সংশিক্ষা দ্বারা যতই উদার ভাব গ্রহণের অধিকার জন্মিবে, ততই প্রাণে প্রেমের তরঙ্গ বহিতে আরম্ভ করিবে এবং জন-সৌহৃদ্যতার বিশুদ্ধ আকাজ্জা প্রবল হইতে থাকিবে।

যাহা হউক, বাক্‌সংযত নীরব অবস্থাতে সংযম-চিন্তার সহজ উপায় থাকা সত্ত্বেও উহাতে বিঘ্ন সম্ভাবনা আছে। আমি মৌনব্রত গ্রহণ করিলাম—অথচ আমার মন, ঐ নাট্যাভিনয়ের প্রাণমুগ্ধ সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে লাগিল, কিম্বা কোন্‌ মন্ত্রণা বলে এক জন বড় লোক হইব, সেই চিন্তায় বাহুজ্ঞান-শূন্য হইয়া পড়িলাম। এমত স্থলে সেই বাক্‌সংযম মৌনব্রত গ্রহণের মূল্য কি রহিল? আর আপনি যদি সংসারে জ্বীপুত্র-পরিবারবর্গের নানাবিধ তাড়নার মধ্যে হিমাদ্রির ত্রায় অবিচলিত ভাবে সংযম-সাধনে পরাঙ্মুখ না হন—আপনার মন, মরজ্জগতের অতীত স্থানে যাইবার জন্ত অত্যন্ত আকুল হয়, এবং সর্ব্বপ্রকার প্রিয় বস্তুতে অনিচ্ছা প্রদর্শন করে, তবে নিশ্চয়ই বলিব, আপনাতে সংযমের শিক্ষা বীরত্ব বিভ্রম রহিয়াছে,—আপনিই প্রকৃত সংযমী। কেননা, বিবিধ প্রলোভন-পূর্ণ সংসারের ভিতরে যিনি স্থিরচিত্তে ছুঃখে সুখে, হর্ষ বিষাদে সংযম ব্রত পালন করেন, তিনিই মুক্ত পুরুষ। জ্ঞানী হইলেও হয় না, সিদ্ধ সাধক হইলেও হয় না, যদি তাঁহাদের একাগ্রতার দৃঢ় বন্ধন না থাকে, তাহা হইলে ঐক্লপ জ্ঞানের দ্বারা সংযমের ফল কি দাঁড়াইল? জ্ঞানের গভীরতার ভিতরেও মত্ততার কারণ রহিয়াছে, বহু শাস্ত্রবিদ মনস্বীগণও জ্ঞান-গর্বে অধীর হইয়া বিচার জ্ঞানের তীক্ষ্ণ ধারে জগতের মস্তক ছেদনেও পরাঙ্মুখ নহেন। সুতরাং অত্যাঙ্গুল দিব্যচক্ষু লাভ করিয়াও সংযম চিন্তার প্রকৃষ্ট পস্থা চাহিয়া দেখেন না। ইহাতে কি জানিব না যে, সর্ব্বগুণ-বিশিষ্ট মহাতেজস্বী জ্ঞানী হইয়াও ঐ জ্ঞানোন্মত্ততা-জনিত চরিত্রকে সাম্বিক পথে আনিতে সক্ষম হন না? তিনি যদি তর্কসম্পাত বিচার জ্ঞানকে পরিত্যাগ করত অনাবৃত মুক্ত জ্ঞানের সঙ্গে দীনতার সম্বন্ধ রাখিতেন, ও শাস্ত্র সমাহিত সখ্য ভাবে সকলের সহিত আলিঙ্গন করিতেন, তবে জ্ঞানের মধুর ভাবের ভিতরে সংযম সাধনে সংযমের সৌন্দর্য্য এমনই ফুটিত যেন সুবর্ণে হীরক জড়িত হইয়া অনির্ব্বচনীয় জ্যোতিঃ বিকাশ করিতেছে! বাস্তবিকই স্বাভাবিক জ্ঞানের আলোকে বিভ্রার অহঙ্কার ও শ্রেষ্ঠত্ব অভিমান এবং শাস্ত্রাভ্যাসের প্রথর তরঙ্গ সংযম না করিলে, বিভ্রা বিড়ম্বনা হইয়া ঘোরতর-কিপিত্র উপস্থিত করে। তবেই দেখা যায় যে, জ্ঞানোন্মত্ততার আবর্তেও মনঃশক্তি নানা

দিকে ছড়াইয়া পড়ে । এই নিমিত্তই প্রেমিক ভক্তগণ বিচার-জ্ঞানের মত্ততাকে হৃদয়ে স্থান দেন না । তাঁহাদের মস্তকের উপর দিয়া ভয়ানক তর্ক-ঝটিকা যতই প্রবল বেগে প্রেমের অমিয় আশ্বাদন ভোগ করিতে থাকেন । আবার প্রেমোন্মত্ত ভক্তগণেরও জ্ঞান যোগী অপেক্ষা বিপদাশঙ্কা অধিক ! জ্ঞানের মত্ততায় অবশ্য অহঙ্কার, অভিমান, আত্ম-সম্মানকে আনিয়া দেয় সত্য, ফলতঃ প্রেমের মত্ততায় আরও অধিকতর ভয়ের কারণ রহিয়াছে । যদিও ভক্তগণ ভক্তি ও দীনতার মধুর আশ্বাদনে প্রেম-পীযুষ-প্রবাহে নিমজ্জিত থাকেন, তথাপি তাঁহাদিগকে মত্ততা প্রেমের অনিবার্য আঘাত বড় পাইতে হয়, কেননা, সেই প্রেমের উন্মাদিনী শক্তি প্রভাবে ভক্তগণ ধৈর্য্যচ্যুত হন ।

বাস্তবিকই প্রেমের গভীর উচ্ছ্বাসে শ্বেদ, কম্প, পুলক, অশ্রু, মত্ততা, হৃদয়, বৈবর্ণ, মুর্ছা ইত্যাদি সাত্ত্বিক ভাবের উত্তেজনা প্রবল হয়, বলিতে কি, সংযমের অভাবে ঐ সকল সাত্ত্বিক ভাবের পরস্পর সমাবেশ হুত্রে ভক্তের প্রতি রোমকূপ হইতে রক্ত বহির্গত হওয়াতে, জীবনী শক্তি ক্ষয় হয় এবং ঐকান্তিক ইচ্ছা শক্তিকে দুর্বল করিয়া দেয় । পরিশেষে বৈবর্ণ ও ঘন কম্পনের অনিবার্য বেগে মুর্ছা আসিয়া সংজ্ঞা বিনষ্ট করে । কিন্তু একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, এমন যে সাত্ত্বিক অবস্থা—তাহাতেও ঐ সকল ভাবের কম্পনাতিশয় বশতঃ ঈশ্বর দর্শনে ব্যাঘাত জন্মায় । প্রেম-পীযুষ-বারিধি চৈতন্য দেব বলিয়াছিলেন, “অশ্রু আমার প্রভু দর্শনের বিঘ্ন করিতেছে”—তাঁহার এই কথাটিতে স্পষ্টই জানা যায় যে, অসংযম-জনিত ভাবের প্রথর তরঙ্গে ঐরূপ ঘটে । আমি বলিতে পারি না যে, যদি তিনি সংযম দ্বারা ঐ অবিশ্রান্ত অশ্রুর মহাবেগ হৃদয়ের নিভৃত স্থানে রক্ষা করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, ঐরূপ আক্ষেপ করিতেন না । প্রেমিক ভক্তের সংযম ধারণা করা বড়ই কষ্টের কথা ! কেননা, তাঁহারা ভাবের আবির্ভাবে এমন একটু সময় পান না যে, সংযম সাধনে প্রবৃত্ত হন ! অনেক ভক্তকেও দেখা গিয়াছে, হরিনাম কীর্তনে প্রেমের মহাতরঙ্গ মধ্যে মত্ততার আবেশে উন্মত্ত করিলে, পরিশেষে মুর্ছায় অচেতন হইয়া পড়েন । তাঁহারা ঐ মহাশ্রোতে ভাসিয়াও যদি মনকে ধৈর্য্য-রজ্জুর দ্বারা বাঁধিতে পারিতেন, তাহা হইলে কখনই মুর্ছার দংশনে ভূতলে পতিত হইয়া অচেতন হইতেন না । বৈবর্ণ, হৃদয়, মত্ততাই মুর্ছার প্রবল সহায়, স্তত্রাং উহাদের দ্বারা স্পর্শ মাজ্জাই সংযম সাধনের নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য । ঐ দর্শন-বিঘ্নকারিনী মুর্ছারও হইটী অবস্থা রহিয়াছে । একটা ঈশ্বর দর্শন বিষয়ে প্রেমের উচ্ছ্বাস অবস্থা—অপরটা

ভাবোন্মত্তায় সংজ্ঞাহীন অচেতন অবস্থা, কিন্তু এই দুইটি অবস্থাতেই সংঘমের অভাবে বিয় সংঘটিত করে । কারণ ভাবের তরঙ্গাঘাতে ভক্তের সমস্ত শরীর কদম্ব-কুসুমের স্থায় কণ্টকিত হইলেও তাঁহাকে অধৈর্য্য অবস্থায় ঐ মত্ততাই উন্মত্ত করিয়া ফেলে । সংঘম-বল না থাকিলে, মনের দৃঢ়তা থাকেনা এবং শ্বেদ, স্তম্ভ, বেপথু প্রভৃতির ঘন তাড়নায় অত্যন্ত আকুল হইতে হয়, স্তূতরাং ভোগ স্তূথের মধুর আন্বাদন গ্রহণ করিবার ইচ্ছা চলিয়া যায় । বস্তুতঃ যখন উপর্যুক্ত ভাব সমূহ স্ব স্ব প্রকৃতির কার্য্য বিকাশ করে, তখন ধৈর্য্যেরও দৃঢ় বন্ধন শিথিল হইয়া পড়ে । কিরূপে “দর্শন” আশা পূর্ণ হইবে ? তাহা যে ভাবের চাঞ্চল্য-জনিত নিরাশায় পরিণত হয় । কারণ মত্ততা, প্রমত্ত প্রেম, কখনই বিক্ষিপ্ত স্বভাব পরিত্যাগ করিতে পারে না । প্রীতিও প্রথরা বিকট রূপে ভাবের অধীনে থাকিয়া ধৈর্য্যচ্যুত করিতে সক্ষম হয় না । এ জন্ম ভাব-মধুরতা যতই কেন আদরের বস্তু হউক না, যদি সংঘমের সঙ্গে জড়িত না থাকে, তাহা হইলে উহার মধ্যে ঐ শ্বেদ, কম্প, পুলকাদির শাস্ত ভাব কেন আসিবে ? “দর্শন” পথ বা উন্মুক্ত কেন হইবে ? প্রাণে প্রেমের স্থির স্থিতিত্বেরই বা আশা কি ? আমি বলিতে পারি না যে, ঐ সমূহ ভাব-তত্ত্ব প্রাণের প্রিয় বস্তু নহে । তবে উহাদের উল্লাস উজ্জ্বল, অতিশয় প্রবল—যোগীই হউক আর ভক্তই হউক, অথবা সাধকই হউক, যখন অন্তঃকরণে ভেদ করিয়া পুলক কম্পন প্রভৃতির প্রথর তরঙ্গ ছুটিতে থাকে, তখন কাহার সাধ্য যে ঐ মহাবেগ সহ্য করিতে পারে । তবে ঝাঁহার নীরব ভোগ-প্রয়াসী, তাঁহার ধৈর্য্য ধারণা বলে স্থির ও ধীর ভাবে প্রাণে গ্রহণ করতঃ অন্তরঙ্গ দ্বারা উহাদের সেবার প্রীতি সম্ভোগ করেন । স্তূতরাং বাহোন্মাদ উৎপীড়ন বিড়ম্বনাদি কিছুমাত্র থাকে না । সেই সময়েই ভাব শক্তির নিক্ত শ্রোত ধীরে ধীরে বহিয়া বিষাদ-দগ্ধ অন্তঃকরণকে শীতল করে । এবং কম্পনের অমিয় কম্পন, মত্ততার ধৈর্য্যধারণ, পুলকের স্বর্গীয় আলোক দর্শন হয় । তখনই জানা যায় যে, উপরিউক্ত-ভাব-তত্ত্ব সমূহের বিশুদ্ধ অনুগতোই আবার “স্বরূপ” সমুদ্রে নিমগ্ন হইতে পারা যায় । আহা ! সংঘম চিন্তা শক্তির প্রভাব কি প্রীতিপ্রদ ! তদ্বারা শত্রু, মিত্র ভাবে বাধ্য হয় এবং কামাদি রিপুগণ বশীভূত হইয়া যায় । আর কোন রূপ জুগুপ্সিত বিষয়ের অনুষ্ঠানে ইচ্ছা হয় না, দেব-চরিত্র লাভ করিয়া বিশ্ব প্রাণীকে উদার প্রেমে আলিঙ্গন করিবার শক্তি জন্মে । এবং অনবরত হৃদয়-উৎস হইতে আনন্দধারী বহিয়া ষাওয়াতে ধ্বংস-দলিত চির যাতনাগ্রস্ত মন, শাস্তি রসে পরিতৃপ্ত হয় ।

এই প্রাণিজগতে যাহারই উপর মনশ্চক্ষুর দৃষ্টি পড়ে, সকলেই যেন আপনার প্রিয় স্নহদ ও প্রীতির বস্তু হইয়া আনন্দে বিহ্বল করে,—আপন পর ভেদ ভাবের চিহ্ন মাত্রও থাকে না । ভিতরে বাহিরে সেই অচ্যুতানন্দদায়িনী মহা-শক্তির নির্মল জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইতে থাকে । একটা শুষ্ক পাত্রেও প্রেমের চিত্র রেখার অপূর্ব সৌন্দর্য্য দর্শনের ব্যত্যয় হয় না ।

এখন সংযম শিক্ষার সহজ উপায় কি, তাহারই চিন্তা করা বাঞ্ছনীয় । জগতে যে কোন সাধু-কার্য্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, প্রথমতঃ চরিত্রকে পবিত্র-সংস্কারে ধৌত করা আবশ্যক । আমার বাহ্য পবিত্রতা যথেষ্ট আছে, কিন্তু মনের শঠতাপূর্ণ স্বার্থ-ভাব-জনিত অন্তরে অতি ঘৃণিত কার্য্যগুলি অনবরত ফুটিতেছে—ইহাতে কি জানিব যে, ঐ বাহ্য দৃষ্টান্ত ফলপ্রদ হইবে—তাহা যদি মনে করি, তবে নিশ্চয়ই আমি চরিত্রকে পাণ-পক্ষে কলুষিত করিতেছি । যিনি বহির্ভাব অর্থাৎ ভাষাচ্ছাদিত ও জটা-রুদ্ধাক্ষধারী না হইয়া নীরবে শুভ বৃত্তি দ্বারা সাধু-কার্য্যের কর্তব্যতা প্রাণে পোষণ করেন এবং অপরের অভাব-জনিত দুঃখ তাড়নায় ব্যথিত হইয়া সেই অভাব সম্পূরণের সদিচ্ছায় আজীবন পর্য্যন্ত ব্যস্ত থাকেন, বস্তুতঃ তিনিই আপন প্রকৃতিকে পূত সংস্কারে পরিশুদ্ধ করিয়াছেন । তাহারই প্রাণে সংযম-চিন্তার বর্ণপরিচয় আরম্ভ হইয়াছে । ক্রমে ক্রমে বিগুপ্ত জ্ঞান প্রভাবে উচ্চ শিক্ষার অধিকার প্রাপ্ত হওতঃ অতি কোমল স্বভাবে জগতের সেবায় সাধু-চরিত্র লাভ করেন । এবং জীবন-গ্রন্থ পাঠ করিয়া শরীর ও মনের অস্থায়িত্ব বা অনিত্যতার কারণ সুন্দর রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন । অল্প সময়েই ক্ষণভঙ্গুর দৈহিক ভাবের পরিণাম ছবিটী প্রাণ-পটে প্রতিবিম্বিত হয়, স্মরণ্য ঐ অন্তর্দৃষ্টিতে একটা বিচিত্র চিত্র দেখিতে পান । এই যে মাংস-তর্কাদি আবৃত চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা ও হস্ত-পদাদি জড়িত শরীর সৌন্দর্য্যের অভ্যন্তরে যে মেরুদণ্ড সজ্জিত দেহ-কঙ্কাল রহিয়াছে, ঐ কঙ্কালটী যদি সর্বদা স্মরণ করেন, কিম্বা অন্তশ্চক্ষু উন্মেষিত করিয়া জ্ঞান-দর্শনে নিজ নিজ বিকৃত-অস্থি মুখখানি দৃষ্ট করেন, তবে মাংস-ত্বকাদি আবরণময় শরীরটী যে কি, তাহার পরিণাম প্রত্যক্ষীভূত হইতে আর কোন সন্দেহ থাকে না । ফলতঃ তাহার উপর সতত দৃষ্টি পড়িলে, এমনই স্মরণ রহিয়াছে যে, অনতিবিলম্বেই আশ্রম-অনাসক্ত বৈরাগ্য আসিয়া দেখা দিবেই দিবে । বিশেষতঃ ঐ সংসার শুভাকাজক্ষী বৈরাগ্যের যে সংযমের সহিত সম্পূর্ণ 'সংযম'ভূতি আছে, ইহা বুঝিতে পারিলে সংসার কণ্ঠক্ষেত্রে, কি সাধন-রাজ্য, কি

যোগাক্রান্ত অবস্থাতেই হউক, ধৈর্য্য ধারণ করিতে কোনরূপ বিঘ্ন ঘটে না। ধীরতার সংস্পর্শে ও সংযমের সাহায্যে পবিত্র স্বভাব আপনা হইতেই পরিষ্কৃত হয়। বিবিধ প্রকার অশান্তি-যাতনার প্রথর বেগ মস্তকে ঠেলিয়া কুর্শ্বের ত্রায় অন্তঃপ্রবিষ্ট সহিষ্ণুতার শক্তি জাগিয়া উঠে। অশেষ উৎপীড়নেও ধৈর্য্যের স্থিরগতি অতি ধীরে ধীরে চলিতে থাকে। বাস্তবিকই ধৈর্য্যের অসাধারণ বলে সংযম-চিন্তাশীল ব্যক্তির অপমান-নির্য্যাতনকেও প্রিয় সঙ্গী করিয়া সাধনে বীতশ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন না। বরং আরও তাঁহাদের প্রাণে সরল উদার ভাব বৃদ্ধি পায়, এবং একতার মধুর হিল্লোলে সংসার-তাপ দগ্ধ হৃদয় শীতল হয়। তখনই অভেদ ভক্তির বিশ্ব-মোহিনী শক্তিতে মনের অসার চিন্তা ও ভিত্তি-শূন্য কল্পনা সমূহ চলিয়া যায়।

হৃৎধের কথা যে, এই সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াও অসার প্রবৃত্তির তিরোধান হয় না। ঐ, ঐশ্বর্য্য-লোলুপা বাসনা-রাক্ষসীর কোপে অনেকেই অধীর হইয়া পড়িতেছেন। জীবন, যৌবন, ধন, সকলই কালের অতল উদরে প্রবেশ করিতেছে, তথাপি শত শত সম্রাট পরস্পর বিজিগীষা বশতঃ পৃথিবীকে রক্তশ্রোতে স্নাত করিয়াও কিন্তু কৈ—কেহই ত মৃত্যুকে পরাজয় করিলেন না! তবে এত গর্ব্ব-গৌরবের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয় কেন? তাই বলিতেছি, যখন শরীরের স্থায়িত্ব একটা নিঃশ্বাসের সময়টুকু মধ্যেও থাকে না, তখন কি জানিব না যে, সম্পদ-সুখ-বাসনাদি ইন্দ্রজালের ত্রায় ক্ষণস্থায়ী! মানুষ যতক্ষণ ঈদৃশ পরিণাম চিন্তার গূঢ় প্রদেশে উপনীত না হয়, ততক্ষণ তাহার স্বভাবের সঙ্কীর্ণতা দূর হওয়ার আশা সূদূরপর্য্যন্ত। কেননা, ব্রহ্মচর্য্য সাধন-বিহীন ব্যক্তির সাধুপথ অবলম্বন করা অসম্ভব। যাহার ঐ ব্রত-সিদ্ধাবস্থায় সংসারে প্রবিষ্ট হন, তাঁহারাই অনাসক্ত বৈরাগ্যের আশ্রয়ে ভৌতিক তত্ত্বের পরিণাম-অস্তিত্ব বুঝিয়া, জগতের স্পৃহনীয় পদার্থের ঘোর প্রলোভনের মধ্যেও সংযম দ্বারা পবিত্রতার মহাবেগে উর্দ্ধে চলিয়া যান। হায়! এমন যে সংযম-সাধনের সহজ শিক্ষা—তদ্বিষয় অনেকেই একটু চিন্তা করিয়া দেখেন না যে, 'বিষয়-লিপ্সার আতিশয্যে কোথায় দাঁড়াইতেছেন! ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বলিতে পারা যায় যে, জগতের সকল স্থানেই নানাপ্রকার মতের বিরোধ-বিভীষিকার প্রাচুর্য্য ভিন্ন অণু কিছু দেখা যায় না। অতি দীন কাঙ্গাল যহ বলিতেছেন, পৃথিবীর মধ্যে নীচ আমি—ঐশ্বর্য্যশালী মধু বলিতেছেন, সমগ্র পৃথিবীই আমার নীচে। এই উভয় ব্যক্তির বিভিন্ন ইচ্ছার ভিতরে আমরা কি বলিতে পারিব—

যে, যত্ন মত জীবন পবিত্র করিতে না পারিলে, এবং প্রাণে, দীনতার বল না রাখিলে, সংযম শিক্ষা হয় না । কিন্তু মধুর জীবনাদর্শে চিত্ত শুদ্ধি ত দূরের কথা—ধরাকে শরা ভাবিয়া অহঙ্কারের বশে যে অধঃপতিত হইতে হয়, এটি কি আমরা হৃদয়ে স্থান দিয়া থাকি ? নিশ্চয়ই বলিব যে, সংসার-সুখং আশ্রম অনাসক্ত বৈরাগ্যের মহাতেজে সম্মান-অভিমানকে পোড়াইয়া না দিলে, জীবনের উন্নতির আশা করা অসম্ভব । অত্যাশ্রিত কথ্য নহে, নির্মলা চিন্তার কোনও স্থানে যদি সর্বপকণা সদৃশও পার্থিব মোহময় বস্তুর ছায়া পড়ে, তাহা হইলে কখনই ঐ শুভ চিন্তা উর্দ্ধ প্রদেশে অগ্রসর হইতে পারিবে না, নিম্ন স্তরে অতি চঞ্চল ভাব গ্রহণ করিবে । ক্রমেই লাস্তি-জালে জড়িত হইলে তাহার আর প্রশান্ত গতি থাকিবে না এবং ঐ চিন্তা-শক্তিই আবার নিরাশার নিবিড় অন্ধকারের ভিতরে লইয়া যাইবে । তখন অন্তশুদ্ধিতে বেশ দেখা যাইবে যে, ঐ মোহময়ী ছায়াই বিস্তৃত রূপে মহাচিন্তাকে মেঘাবৃত সূর্য্যের ত্রায় আচ্ছন্ন করিয়াছে । সুতরাং নির্মলা চিন্তার বিপথগামিনী অবস্থায় যে মানব-চিন্তে বিকল ভাবের তরঙ্গ প্রবল বেগে প্রবাহিত হইবে, এটি অতি নিশ্চিত সত্য ! অথচ এই সকল ভাবী আশঙ্কা জানিয়া শুনিয়াও যে ঐশ্বর্য্য স্পৃহার অনিবার্য্য আবেগ মত্ততারই বৃদ্ধি কামনা করা—ইহাকেই কি উচিত মনে করিব ?—কখনই না । প্রাণি সমূহের শ্রেণী বিভাগে মানবগণ কোন কোন অংশে উন্নতি-শক্তি সম্পন্ন—কারণ, শুভ, অশুভ, মিষ্ট, তিক্ত, সুগন্ধ, দুর্গন্ধ অনুভব করিতে সক্ষম । সেই মানবই যদি আত্মসত্তার নীচ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া সেবানুগাণী সাধবী আকাঙ্ক্ষার দ্বারা সংযম প্রয়াসী না হয়, তবে পশুতে আর ঐ মানবে বিভিন্নতা কি ? অতএব সকলেই সমপ্রাণে যদি নির্মলা চিন্তার বক্ষে ঐ মোহময় বস্তুর ছায়াটী ঘুচাইবার জন্ত ঐকান্তিক চেষ্টা করেন, তাহা হইলে উহাই যে সংযম সাধনের বীরত্ব—এ কথা কেনই বা প্রীতিপ্রদ বলিয়া মনে হইবে না ? চিত্তবৃত্তি ও ইন্দ্রিয়গণ, ইহারাই বা কেন আশ্বাস প্রদান করিবে না । ইহা অতি নিশ্চিত যে, মানবীয় শক্তি চলিয়া গেলে, দেব শক্তি প্রভাবে মানব-জীবন পবিত্র হয়, তখন পৃথিবীর কোনও বস্তুতে স্পৃহা থাকে না । কিন্তু এমন একটী জুড়াইবার স্থান আছে যে, সকল সুখ-নিদান পুত্র, কলত্র, ধন, মান, যশঃ-খ্যাতি সমস্তই ধূলিকণার ত্রায় জ্ঞান করিয়া নির্জনে নীরব চিন্তায় মগ্ন থাকিতে হয় । সিদ্ধ সাধকগণ তাহারই জন্ত পারিত্রিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া সর্বদা উন্নত—সেটি কি ?—উহাই জগতাতীত অখণ্ড জ্যোতিঃ মণ্ডল । তাহারই ভিতরে অবিচ্ছিন্ন স্থিতি সঙ্কল্পে সংযম চিন্তার



প্রয়োজন! এবং বিষয়ানুরক্তি হইতে নির্লিপ্ত থাকিয়া সর্বদা বৈরাগ্যোচিত  
 নিকাম কৰ্মে কৰ্ম্মঠ হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। তজ্জন্ত ঋষিরা সিদ্ধাবস্থায় শুভ ফল  
 লাভ করিয়াও সংযম সাধনে বিরত ছিলেন না। তাঁহারা সংসার ক্ষেত্রে বা সাধন  
 ক্ষেত্রে প্রাণে সমশক্তির স্থায়িত্ব কল্পে উদাসীন রহিতেন না। বলিতে কি,  
 যোগী ভক্ত, সাধক ইহাদিগের মধ্যেও যাহারা আনন্দময় কোষে নিয়ত নিমজ্জিত  
 রহিতেন, তাঁহারাও ঐ ভূমানন্দের আবেগ উচ্ছ্বাস সংবরণে অসমর্থ হইয়া ভোগ  
 বিরত ভাবে সংযমের আশ্রয় গ্রহণ করিতেন। নতুবা সেই মহাতৃপ্তির বেগ  
 এতই বৃদ্ধি পাইত যে, সহ করা হঃসাধ্য হইয়া উঠিত। এই কারণে জ্ঞানীরা  
 শুভাশুভ উভয় দিকেই সংযমের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করেন না। অতঃপর  
 জগতের নর-নারী সকলেরই উচিত যে, দেব-ভাবের ছায়া স্পর্শ পূর্বক কৰ্ম্ম ভূমির  
 উপর দাঁড়াইয়া সংযমের উজ্জল পরীক্ষায় অনাসক্তি দ্বারা সমস্ত কার্যের উন্নতির  
 পথ উন্মুক্ত করেন। সংযমই সর্বপ্রকার সাধনের পথ প্রদর্শক। তাই বলিতে  
 ছিলাম যে, সকলেরই সংযমী হওয়া বাঞ্ছনীয়। আর আলস্যের ক্রোড়ে নিদ্রিত  
 থাকা বিধেয় নহে।

## ষষ্ঠ উল্লাস ।

### ত্যাগ বা সন্ন্যাস ।

ত্যাগ ‘ত্যজ’ ধাতুতে পরিপুষ্ট—উহার প্রকৃতিই বর্জন অথবা পরিহার । এখন দেখা আবশ্যক যে, ত্যাগের মৌলিক তত্ত্বটি কি ?—বস্তুতঃ ত্যাগেরও দুইটা দিক আছে । একটা বাসনা জড়িত হুল বস্তু, আর একটা বৈরাগ্য ভাঙিত ঘেষ দস্তাদি অন্তত বৃত্তি ইত্যাদি । বস্তু সঞ্জাত ত্যাগ, জগতের স্পৃহনীয় ধনৈশ্বর্যাদির ভোগ ইচ্ছা । বৈরাগ্য শাসনে ত্যাগ, ইন্দ্রিয় শক্তির হ্রাস নিবন্ধন ও তাহাদের বিকারময় আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি ! এ জন্ম উভয় দিকেরই ত্যাগের উপায় সম্বন্ধে সফল প্রযত্ন চিন্তা অতীব কর্তব্য । মানুষ প্রথমতঃ যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিলে ঐশ্বর্য ও ইন্দ্রিয় ভোগ ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া বর্জনীয় বস্তু সমস্ত গ্রহণ করতঃ পৃথিবীর বিলাস-মুগ্ধ বিষয়ের ভিতরেই তৃপ্তির নিদান বুঝিয়া থাকে । কিন্তু সেই যৌবনাবস্থা চলিয়া গেলে বারুক্যে পরিণত হইয়াও ঐ বিলাস সুখ-বাসনাদি ত্যাগ করিতে পারে না । সুতরাং শরীর, মন, বুদ্ধি ক্রমেই অসার হইয়া পড়ে । অজ্ঞানতা-জালে জড়িত থাকিয়া বরং শুভ তত্ত্বগুলিকেই পরিত্যাগ করে । সকল প্রকার অনিষ্টপ্রদ কার্য গুলি প্রাণে সঞ্চিত রাখিতে সঙ্কুচিত হয় না । সংসারে ঐরূপ প্রকৃতি গত মনুষ্যই এখন অধিক দৃষ্ট হয় । সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ের মানব-শ্রেণীর মধ্যে অল্প লোকেরই অন্তঃ-বর্জন দ্বারা দেব-চরিত্র গ্রহণের অনুরাগ রহিয়াছে বটে কিন্তু আবার অনেকেরই ত্যাগ ত দূরের কথা স্বার্থের অতল উদর পূর্ণ করিবার জন্ম সময় সঙ্কীর্ণ । এইরূপ মানব-চরিত্রের অবস্থা দেখিলে কি প্রাণে যাতনা হয় না ? এমন পামাণ হৃদয় কাক্র যে, তজ্জন্ম দুঃখিত হইবে না ? আহা, সম্মুখে শত শত জলন্ত জীবনের আদর্শ রাখিয়াও কি পশু চরিত্রে দিনাতিবাহিত করা উচিত !

আর্য ঋষিদিগের সময়ে তাঁহারা ধর্ম সাধনের সুবিধা নিবন্ধন চারিটা আশ্রম বিভাগ করিয়াছিলেন । প্রথম ব্রহ্মচর্য্য, দ্বিতীয় গার্হস্থ্য, তৃতীয় বানপ্রস্থ, চতুর্থ সন্ন্যাস বা ভিক্ষুকাশ্রম । এই চারিটা আশ্রম নির্দিষ্ট স্থলে এখন তাহার বিপরীত দেখা যাইতেছে । ইহার মূলে প্রবেশ করিলে জানা যায়, প্রত্যেক আশ্রমেরই পরিণামে “ত্যাগ” রাখিয়াছে । ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষার পর গার্হস্থ্য ধর্ম—

ইহার শেষ বানপ্রস্থ—আবার সর্বশেষে সন্ন্যাস অর্থাৎ সর্বত্যাগী ভিক্ষামাত্র সম্বল। স্মৃতরাং এইরূপ ত্যাগের ব্যবস্থা স্থলেও ইহা বর্তমানে হিতকর বলিয়া যেন মনে হয় না। কেননা, পরিবর্তন শীল জগতে মানব জীবনের স্থায়িত্ব অতি অল্প—সময় কৈ যে, ঐ ঋষি-নির্দিষ্ট পথের অনুসরণে প্রবৃত্ত হওয়া যায়! তজ্জন্তই একটু গভীর চিন্তার প্রয়োজন হয় যে, উপর্যুক্ত আশ্রম চতুষ্টয়ই পরস্পর একমুত্রে গ্রথিত আছে! সর্ব প্রথমেই ত ব্রহ্মচর্য শিক্ষা সময়ে ভোগ বাসনাদি ত্যাগ—তৎপর গার্হস্থ্যেও বিবিধ প্রলোভন ও স্পৃহনীয় বস্তুতে নির্লিপ্ত থাকিয়া নিকাম ধর্ম দ্বারা সংসারে আসক্তলিপ্সা ও অতুল ঐশ্বর্যের প্রতি বীতরাগ। প্রদর্শন পূর্বক যদি ঈশ্বর-চিন্তার জীবন্ত শক্তি গ্রহণ করা যায় তবে কি বানপ্রস্থের সাধন হয় না? কোন প্রকার অবস্থা ইন্দ্রিয় পরিচালনের কার্য না করিয়া নিরাসক্ত ভাবে ঈশ্বরের প্রজা বৃদ্ধির গুঢ় ধর্ম বাহাতে কোনরূপ স্বেচ্ছাচারিত্বে কলুষিত না হয়, ঈদৃশ মুক্ত স্বভাবে কি সন্ন্যাস তত্ত্বের শিক্ষা বুঝিবে না? পুত্র, কলত্র, বন্ধু বান্ধব-গণের পার্থিব অনুরাগের আকর্ষণে আকৃষ্ট না হইয়া একমাত্র পরোপকার মহাব্রত সাধনে জীবন চালিয়া দিলে, তার কি স্বার্থ ত্যাগ হইবে না? উপর্যুক্ত সম্ভাবনের মৃত্যু হইলে তজ্জনিত শোকে আনন্দ-প্রকাশ করিয়া যিনি সেবা ধর্ম পালন করেন, তিনি কি সংসার পাশ মুক্ত ত্যাগী নহেন? নিশ্চয়ই বলিব, গার্হস্থ্য ধর্মের ভিতরেই বানপ্রস্থাদি আশ্রমত্রয় সম্মিলিত রহিয়াছে। ক্ষিপ্ত বা বিরক্ত বৈরাগ্যের উৎপীড়নে নির্জ্ঞান গিরি, গুহায় অবস্থিতি করিলেই কি ত্যাগ হইল? মনের বনে কামাদি রিপুগণ সতত বিচরণ করিতেছে, শাল, তাল, হিন্তাল সমাকীর্ণ বাহুবনে গিয়া ত্যাগী হইবে কিরূপে? আত্মাভিমান, বিষয় লালসা, অনিত্য ভোগপ্রিয়তা প্রভৃতির প্রলোভন হইতে নিবৃত্ত না হইলে আশ্রম বিভাগেও শাস্তি সম্ভবে না। আসক্তির তীব্র কটাক্ষে পড়িয়া স্বার্থ-সাধনের জন্ত মত্ত থাকিলে, ত্যাগের আশা কোথায়? এই কারণে জনপূর্ণ সংসার মধ্যে ক্ষিপ্ত ও বিরক্ত বৈরাগ্যের শক্তি অতি দুর্বল। তন্নিমিত্তই আত্মস্তরিতাদি আসক্তির দমন সাধনে অনাসক্ত বৈরাগ্যের প্রয়োজন। নিরাসক্ত জীবন ব্যতীত ঐ অনাসক্ত বৈরাগ্যের দেখা, অতীব দুর্লভ।

অতএব গৃহস্থাশ্রম সাধন স্থলে ঐ অনাসক্ত বৈরাগ্যের আশ্রয় গ্রহণ করা শ্রেয়ঃ। কারণ, যখন গার্হস্থ্যশ্রমেই চারিটা পন্থার ধর্ম সুন্দর মত সুসম্পন্ন হইতে পারে, তখন এই বহু জনপদ সমাকীর্ণ সংসারই নির্জ্ঞান নীরব-চিন্তার প্রকৃষ্ট স্থান ও ত্যাগোপযোগী বীরত্বের শিক্ষা ক্ষেত্র! পরিত্যক্ত, বন, মরু প্রান্তর

সর্বত্রই পশু পক্ষী সরীসৃপাদি প্রাণী পূর্ণ সংসার—কোন স্থানই নিরাপদ নহে । নির্মল শুদ্ধচিত্তে ইহার ভিতরেই পদ্ম পত্রে জলের স্থায় নির্লিপ্ত ভাবে চরিত্রকে বিশুদ্ধ রাখিতে হইবে । ষাঁহার বিরক্ত বৈরাগ্যের শাসনে ঈশ্বরের সংসার বুঝিতে পারেন নাই, তাঁহারাই কনক কামিনীকে বিষসদৃশ ভাবিয়া দাম্পত্য ধর্ম সাধনে উদাসীন ! সকলেই কি হিমালয়ের উত্তর সীমায় গিরি গহ্বরে নিমীলিত নয়নে বসিয়া রহিবেন ? বিধাতার বিধানের উদ্দেশ্য কি ? যথোপযুক্ত ধনৈশ্বর্য,— প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে ঈশ্বরের ভাণ্ডার স্বরূপ সজ্জিত থাকিবে । এবং সেই ধন সাধু সঙ্কল্প দ্বারা সংসারার্থে ব্যয়িত হওয়া বাঞ্ছনীয় । ঈশ্বরের প্রজা বৃদ্ধির বিধান রক্ষা নিবন্ধন সাধ্বী জীব সহিত ভোগেচ্ছা বিরত সাধিক মিলনে পবিত্র প্রেম-যোগে পুত্র, নির্মলা প্রীতিযোগে কন্যা জন্মিলে ঐ জীতে-স্বামীতে এবং পুত্র কন্যাতে একই চিত্তরঞ্জন বুঝিতে হইবে ।

আমরা প্রেমের বিধানে এটাও জানিব যে, এই সংসারই ত অনল, জল, সুখা বিষ, হর্ষ, বিষাদ, শুভ, অশুভ, শত্রু, মিত্র, জ্ঞানী, মূর্থ, অন্ধকার, আলো এ সকলকে বক্ষে লইয়া বিবিধ বৈচিত্র্য ভাব বিকাশ করিতেছে । এবং প্রকৃতি পুঞ্জের সমবায় শক্তির কোনরূপ অসামঞ্জস্য জন্মিত যে কোন বিপদ সংঘটিত হয়, তাহারও মর্ম্ম পরিজ্ঞাত হওয়ার শক্তি দিতেছে । ধৈর্য্যশীল মহাপুরুষগণ ইহার গূঢ় তত্ত্ব বুঝিয়া সংসারকে অগ্নিকল্প চক্ষে দেখেন নাই । যাহা হউক, সংসার বিচিত্র ক্ষেত্র হইলেও সাধনের বল বৃদ্ধি করে । অবশ্য স্বার্থ সঞ্জাত আসক্তি সমূহকে সর্বপ্রায়ে বর্জন করা প্রার্থনীয় কিন্তু ইহার একমাত্র সাধন মনের প্রতিই নির্ভর করে । কেননা তাহার বিক্ষিপ্ত প্রকৃতিই ভয়াবহ । বস্তুতঃই কৌপীনধারী সন্ন্যাসী যদি ঐ আসক্তির বশে লোভনীয় পদার্থেই আকৃষ্ট থাকেন, তবে কন্দ, মূল, ফলাশী বনবাসী হইয়াই বা ফল কি দাঁড়াইল ? কোন রূপ অভাব জন্ত অর্থ লাগিয়া লোকালয়ের সাহায্য না লইলে, কষ্ট বোধ হয় ; এরূপ স্থলে সংসার ও বন উভয়ই তাঁহার পক্ষে একই ভাবে পরিণত ? আবার এদিকে আশ্রম অনাসক্ত সংসারীকেও দেখুন, অতুল বিভবশালী নির্মল প্রকৃতি সম্পন্ন ব্যক্তি যদি গৃহস্থাশ্রমে অট্টালিকায় স্বর্ণ পর্য্যঙ্কে শয়ন করিয়াও অনাসক্ত বৈরাগ্যের আশ্রয়ে ঐ বুদ্ধিস্তিত দরিদ্রটিকে নানা উপায়ে দ্রব্যাদি ভোজন করাইয়া নিজে নিরোভ বশতঃ অপরিসীম সম্ভোগ সম্ভোগ করেন, এরূপ পবিত্র প্রকৃতির সাধু পুরুষের আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে বাসনার ত্যাগ কি মিলিব না ? গায়ে বহু মূল্যের বস্ত্র খানি রহিয়াছে, পথি মধ্যে ঐ

শীত বাত কম্পিত নিরাশ্রয় দরিদ্রটার কাতর মুখ দেখিয়া তখনই তাহার কষ্ট নিবারণ জন্ত তাহাকে দিলেন, তিনি কি আশ্রম অনাসক্ত ত্যাগী নহেন? প্রচুর ধন-সম্পদের উপর স্থিতি করিয়াও যিনি দরিদ্রের নিকট দয়া শিক্ষার নিমিত্ত আকুল হন, তিনিই ত্যাগের গুণতত্ত্ব জানিয়াছেন। এই পৃথিবী বিকার ভারাক্রান্ত হইলেও উহার ভিতরে প্রবেশ করিলে, নির্বিকার তত্ত্বেরও সম্ভবত শিক্ষা পাওয়া যায়। মনের নির্লিপ্ত চিন্তাটী যদি প্রতিকূল পদার্থের উপর পড়ে, তাহা হইলেও ঐ বিরুদ্ধ বস্তু সমুদয়ই আবার অল্পকাল পথে লইয়া গিয়া যথেষ্ট সাহায্য করে। মানুষ যাহাকে যন্ত্রণাপ্রদ অহিতকর বলিয়া বর্জন করিতে চায়, তাহারই দ্বারা উপকার প্রাপ্ত হয়। তীব্র কালকূট ভক্ষণে প্রাণ বিনাশ হয় সত্য, ফলতঃ ঐ কালকূটই ঔষধ রূপে ঘোর বিকারগ্রস্থ রোগীকে রক্ষা করে। যে অগ্নি গ্রাম নগর অনায়াসে ভস্মসাৎ করিতে পারে, সেই অগ্নিই দৈনিক কার্য রক্ষাদির ভিতরে থাকিয়া নানা প্রকার খাদ্য প্রস্তুত করিয়া দেয় এবং শিল্প দ্রব্যাদির গঠন সাহায্য করে। এক সময় যিনি স্বার্থ মুগ্ধ হইয়া অনিষ্ট করিতে ক্রটি করেন নাই, সময় ও অবস্থার পরিবর্তনে তিনিই আবার নিঃস্বার্থ ভাবে ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। তবেই দেখা যায়, যাহা দ্বারা ঘোরতর অনিষ্টোৎপাদিত হয়, তাহারই দ্বারা উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাই বিশ্ব-বৈচিত্র্য রহস্য! এই জনপূর্ণ সংসারেই সুধিগণ সাধু সঙ্কল্প সিদ্ধ কামনায় নিরাসক্ত ভাবে কনক-কামিনীর সহিত মিলিত থাকিয়াও ভগবদর্শনে বঞ্চিত হন না।

যাহা হউক, নিরাশার কথা নহে যে, বিশ্ব-জড়িত বাসনা ও আসক্তির বিকার-অবস্থার পরিবর্তন হয় না! অমঙ্গলের ভিতরে মঙ্গল ঘটনা সমূহের পরিস্ফুরণ হওয়া অসম্ভব নয়। বিষয়াসক্ত চিত্ত শুভ চিন্তার স্নিগ্ধ তরঙ্গে নিমজ্জিত হইলে ঐ বাসনা ও আসক্তি—উহারাই আবার বিপুল ভাব আনিয়া জগতের আপাত মুগ্ধ বিচিত্র চিত্র হইতে উদ্ধার করে এবং বিষয় লোলুপ হিংসা-দ্বेष প্রভৃতির উচ্চ মস্তক অবনত করিয়া দেয়, সুতরাং শত্রুরও শুভ অনুষ্ঠানে মানুষ মহত্ত্ব লাভ করিতে পারে। তবেই দেখুন, ত্যাগের প্রয়োজন ততক্ষণ, যতক্ষণ স্বার্থাভিলাষিণী আসক্তি-বাসনা ইহার দীপ্ত সুখিনী চিন্তার ভিতরে প্রবেশ না করে। বাস্তবিক উহাদিগের প্রতি সম্যক প্রকার প্রজ্ঞা চক্ষুর দৃষ্টি রাখা ও মনঃশক্তির পরিচালনা করা নিতান্ত আবশ্যক। শুভাশুভ, যাহাই কেন হউক না, উভয়দিকেই মনের গতিশক্তি আছে। সে, আসক্তি ও বাসনাদির অসার

তৃষ্ণার মধ্যেও মানুষকে ডুবাইতে পারে বটে কিন্তু ঐ মন যদি সত্য পথ হইতে বিচলিত না হয়, তবে কাহারও সাধ্য নাই যে, মোহময় বস্তুর প্রলোভন জালে বদ্ধ করিয়া যন্ত্রণা দেয়। আশা! যে চিন্তা চক্রবৎ সংসার আবর্তে প্রতি মুহূর্ত্ত ঘুরাইতেছে, সেই চিন্তাই সাধন ব্যাহতা অহিতাচারী শত্রু সমূহকে বশীভূত করিয়া উচ্চ সোপানে উন্নীত করিতে ক্রটা করে না ও ত্যাগের মহামন্ত্র শিক্ষা দিতেও ছাড়ে না। নিশ্চেষ্টতার সহবাসে মানবের যতই কেন পার্থিব স্নেহের দিকে নুটি পড়ুক না, ঐ পূত চিন্তা প্রবাহ অসীম জ্যোতিঃ সিন্ধু মধ্যে প্রবিষ্ট হইবার জন্ত, এতই প্রথর বেগে চলিতে থাকিবে যে, পলক পাতের সময় টুকও ক্ষান্ত থাকিবে না। তখনই ত্রাস্তি কুজাটিকা সমূহ অন্তরাকাশ হইতে দূরীকৃত হইয়া সত্যের অঞ্চল আলোক প্রত্যক্ষীভূত হইবে। এবং ঐ মোহ জাল বদ্ধ নিশ্চেষ্ট মানবগণের অকুচি, অতৃষ্ণি, অনিচ্ছা প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তি সমুদয় সৰ্প শব্দবৎ সরিয়া পড়িবে ও আশাপিপাসা ক্রমেই বাড়িতে আরম্ভ করিবে, কিছুতেই বাধা মানিবে না, ত্যাগের বিষয় গুলি স্মৃতিপটে অঙ্কিত হইতে থাকিবে। অন্নময় হইতে আনন্দময় মহাকোষ পর্য্যন্ত ঐ নির্মলা চিন্তার গতি দীপশিখার জ্বায় অতি স্থির ও সম উজ্জ্বলভাবে চলিতে থাকিবে। তখন জগতের সহিত কোন সম্পর্ক রহিবে না। এবং অব্যয় অনাদি নিত্য শক্তির মধ্যে প্রবেশ লাভ করিতে কোন সংশয় রহিবে না। কিন্তু এখানে একটা কথা উঠিতে পারে যে, সর্বব্যাপী মহা চৈতন্তের তরঙ্গক্ষেত্র এই প্রাণিপূর্ণ জগৎ—বিষ্মপ্রদ ও যন্ত্রণাদায়ক হইল কেন? ইহার উত্তরে বলিতে পারা যায়, জগতের পরমাণু অবিধ্বংস সত্ত্বেও মানবাদি ও সকল প্রকার শরীর ভাবের ত অভাব আছে? বিশেষতঃ এই জড় জগৎ সসীমাবস্থায় অসীম সত্ত্বার মধ্যে বৃদ্ধদের জায় ভাসিতেছে। এ জন্ত তৎপ্রতি আত্ম নির্ভর করা যায় না। কেননা, বাহ্যবস্ত্র জাত কলুষিত চিন্তাগুলি ত্যাগের কারণীভূত—সন্দেহ নাই। তবে অচিরস্থায়ী উদ্ভিজ্জাদি দ্বারা কিছু শিক্ষা সম্ভব হইলেও তাহা বিকারে আচ্ছন্ন। স্মরণ্য জগত তত্ত্বের প্রত্যেক বস্তুর উপর আসক্তির আবরণ সত্ত্বে স্থলের আশ্রয় গ্রহণ করা সম্ভব নহে—ঈদৃশাবস্থায় উহা অবশ্যই ত্যাগোপযোগী। অতএব অন্তর্জগতে দর্শন-পথ পরিষ্কার দেখিবার নিমিত্ত প্রস্তুত হওয়া উচিত! আর একটা কথা এই যে, যদিও জাগতিক তত্ত্বের পরমাণু সমষ্টি শরীর—উহা যন্ত্র রূপে চৈতন্তের তরঙ্গ-ভাব দেখাইতেছে, কিন্তু তাহারও অস্তিত্ব ক্ষণ ভঙ্গুর! এমত স্থলে, স্থলে অম্পর্শ চৈতন্ত অপ্রাপ্ত সিদ্ধান্ত হইলে, ঐ শরীর-যন্ত্রটিকে কি আসক্তির বস্ত্র বলা

যায় না? সত্য সত্যই ত সে,—মৃত্যুর কবলে পড়িয়া আপনা হইতেই ত্যাগ করে। তবে জগৎ কোন অংশে শুভ, কোন অংশে অশুভ, একথা অবশ্য প্রযুক্ত। কারণ, ঐশী শক্তির মধ্যে বিশ্ব বৈচিত্র্য উহাও একটী দৃশ্য রহস্য! জগৎ অসীম চিন্ময় সত্তার ভিতরে অবস্থিত করিয়াও স্থূল ও সীমায় আবদ্ধ! বিশেষতঃ উহার পরমাণুর ভাবের বিকাশ উদ্ভিজ্জ ও জান্তবাদির শরীরেরও বিকাশ আছে। এই কারণে বিশ্বের বৈচিত্র্য দৃশ্য রহস্য বলিতে বিশ্বের কথা নহে। এই বিশ্ব-সঞ্জাত উদ্ভিজ্জ ও জান্তব শরীরে আত্মার তরঙ্গ, প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ দুইটা ভাবে দৃষ্ট হইতেছে, কিন্তু উভয় দেহীরই তিরোধান বিধান জনিত চৈত-  
শ্চের চিরস্থিতি সম্ভব পর নহে স্ততরাং এমন একটা স্থূল চক্ষের অতীত নিত্য স্থিতির স্থান আছে যে, যোগীরা তাহাতে সমাধি যোগে চির শাস্তি লাভ করেন। সেই স্থানে যাইবার ঐ অন্তর্জগতই প্রশস্ত পথ স্বরূপ। অতঃপর বহির্জগতের অহিতকর বিকৃত বস্তু সমূহ যুগপৎ বর্জন করাই-বিধেয়। কারণ ঐ স্নানিশীলা চিন্তা বিকার-কলুষিত হইলে পরিমিত স্থূল ছায়া ভেদ করিয়া উর্দ্ধে অগ্রসর হইতে পারে না, তজ্জন্ত প্রতি মুহূর্তে অন্তশ্চক্ষুর দৃষ্টি এমনি রাখিতে হইবে যে, কোনরূপ কল্পনার আঘাতে উহার গতি ভঙ্গ না নয়।

বিশ্বক্ষেত্রে আমরা একদিকে যথেষ্ট শুভ দেখিতে পাই। অস্থায়ী অনিত্য-তার ভিতরেও অব্যয় অনন্ত শক্তির তরঙ্গ দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই প্রাণিপূর্ণ জগচ্চিত্রে কি আমরা দেখিতে পাই না যে, ভৌতিক তত্ত্বময় জলবিষ্মবৎ শরীর, ক্ষণ ভঙ্গুর সত্ত্বেও উহাই বস্তুরূপে আত্মার অস্তিত্ব প্রবাহ বহন করিতেছে। এবং চৈতশ্চের জলন্ত সত্ত্বা প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইতেছে। আবার মুহূর্তকাল মধ্যে শত শত দৈহিক লীলা ভাঙ্গিয়া যাইতেছে—শত শত উৎপন্ন হইয়া ঐ প্রাণি জগতের অতাব স্থানটী পূরণ করিয়াও দিতেছে। অথচ আমরা দেখিলাম, দেহীমাত্রই ধ্বংসশীল! কিন্তু হরণ পূরণে প্রাণীলীলার বিরাম নাই। ইহাই জগতের শুভ—উহার বিকার ভাবটিই অশুভ। যাহা হউক, আমরা যদি ক্ষণ-স্থায়ী ভঙ্গুর শরীরের স্থিতি কালটুকু মধ্যেও চরিত্রকে পবিত্রতার সঙ্গে মিশাইয়া দেহ স্থিত আত্মার অস্পর্শ তরঙ্গ রূপের স্মৃতিমাত্রও প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তবে তৎসময় টুকুও অন্ধকার মগ্ন প্রকৃতিকে উজ্জল চিন্তা প্রদেশে লইয়া যাইতে পারি। তাহা হইলে অথও জ্যোতিঃ মণ্ডলের গমন পথ বিরোধী অসার ভোগ ইচ্ছার ঘন উত্তেজনা কি ত্যাগ করিতে পারি না? নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে সত্য নিষ্ঠা ভাবে মনের একাগ্রতা জন্মিলে কিছুতেই বিশ্বপ্রদ চিন্তা দ্বারা

আকুল হইতে হয় না। বলিতে কি, আধ্যাত্মিক সাধন-সহায় বিগুহ তত্ত্বেও কোনরূপ বিকার ঘটিলে তাহাও পরিত্যাগ যোগ্য। জ্ঞান যদি অহঙ্কার যুক্ত হয়, কর্ম যদি স্বার্থ জড়িত থাকে, ভক্তি যদি কৈতব কলঙ্কে টলিয়া পড়ে, তবে কি ঐ জ্ঞান কর্ম ভক্তিকে পরিত্যাগ করা উচিত নহে?—নিশ্চয়ই তৎপ্রতি নিস্পৃ-  
হতা প্রদর্শন করিতে হইবে। স্থূল কি অস্থূল যাই কেন হউক না, উহার বিকার কলুষিত ভাবটুকু যে ত্যাগের বস্তু, তাহা কে অস্বীকার করিবে? জ্ঞানই হউক, আর কর্ম ও ভক্তিই হউক, কিম্বা যে কোন শুভ তত্ত্বই হউক অসার কল্পনায় কলঙ্কিত হইলে, অবশ্যই উহা পরিহার করা কর্তব্য। এই নিমিত্তই চৈতন্য দেব অহঙ্কার যুক্ত বিচার জ্ঞান, ব্যবহারিক অসার কর্ম, প্রথরা কৈতব ভক্তিকে হৃদয়ে স্থান দেন নাই। তিনি অনাবৃত মুক্ত জ্ঞানে, অহেতুকী ভক্তির সহিত মধুর প্রেমের আশ্বাদন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং নিষ্কাম কর্ম অকৈতব নির্মলা ভক্তিরই জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন। আমাদের মনে রাখা উচিত যে, বহিজ্জ-  
গতের একমাত্র লোভনীয় বস্তু সমূহের আকাজ্জা গেলেই যে ত্যাগ বা সন্ন্যাস সাধন হইল তাহা নহে। অন্তর্জগতেও বিপদাশঙ্কা যথেষ্ট আছে। আমি নানা উপদেশে ভোক্তা বস্তুর স্থলে গলিত পত্রাহারী হইলাম, দিব্য পরিচ্ছদে অনিচ্ছা প্রকাশ পূর্বক গৈরিক রুদ্রাক্ষধারী সন্ন্যাসী সাজিলাম কিন্তু আমার অন্তর-রাজ্যে তীব্র বৈরাগ্য রাজ-ভূষণে ভূষিত হইয়া ত্রিতল গৃহের কল্পনা করিতেছে, অন্তর-  
স্রিয়গণ নিয়ত রিভব সুখ লালসায় অত্যন্ত আকুল হইতেছে, ভগবদ্রুটি অসার আমোদ-প্রমোদ বা নাট্যশালায় অভিনয় দর্শনের নিমিত্ত ঘন ঘন মধুর আশ্বাসে অধীর করিয়া তুলিতেছে। এই সকলই যদি অন্তরে নিয়তকাল জাগ্রত থাকে, তাহা হইলে গৈরিকধারী সন্ন্যাসী সাজিয়া ফল কি হইল? গলিত পত্র ভক্ষণেই বা ত্যাগের বীরত্ব কোথায় রহিল? আর আপনার যদি নানা বিষয় কার্যের উপরেও হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে কোনও স্থানে অসার কামনাদি বিন্দুমাত্রও স্পর্শ ন্ম করে, এমত স্থলে আপনাকে ত্যাগী বা সন্ন্যাসী কেন বলিব না! তবেই দেখা যাইতেছে যে, অন্তর্বৃত্তি ও বহির্বৃত্তি যাহার নির্মল স্বভাবে এক হইয়াছে, তিনিই প্রকৃত ত্যাগসিদ্ধ—ইহা অতি নিশ্চিত।

বস্তুতঃই অন্তরে বাহির সমস্ত্রে মন গাঁথা না থাকিলে দেব-চরিত্র লাভ করা অতি দুষ্কর্তব্য! এই মর জগতের প্রাণি-লীলার পরিণাম প্রাতি মূর্ত্ত প্রত্যক্ষীভূত হওয়াতেও অনেকেই মোহ বশতঃ স্বার্থ জ্ঞানে বিজড়িত। এমন কি, অশীতি-  
বর্ষ বয়ঃপ্রাপ্ত বৃদ্ধদিগকেও সার্থের অহুরোধে কপট প্রবঞ্চনা পন্থী



প্রভৃতি কুটিল বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইতে দেখা যায়। কিছুতেই চিরশান্তির উজ্জ্বল পথানুসরণে তাঁহাদের প্রবৃত্তি জন্মে না। ঐ ধন ভাণ্ডার কিসে সুসজ্জিত থাকিবে, তাহারই জ্ঞান সতত ব্যস্ত ! কিন্তু একটি প্রশ্বাস পরিত্যাগের সময়টুকু মধ্যেই যে, সকল সুখের শেষ হইয়া যায়, তাহা ভাবিবারও অবসর থাকে না। অনিবার্য অশান্তির অগ্নিকল্প দহন যাতনা সহ করিতেও স্বীকৃত কিন্তু স্বার্থ কলুষিত চরিত্রের মলিনতা ও হৃদয়ের কুট কলনা-প্রসূত কুচিন্তার জঞ্জাল আবর্জনা সমূহ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহেন। এমন স্থলে নিঃস্বার্থ দেব চরিত্রের আশা, সুদূর পরাহত, এ কথা সহজেই বুঝা যায়। ফলতঃ অনাসক্ত নির্মল চিন্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই জানা যায় যে, আমরা অনিত্য ভোগ প্রয়াসী হইয়া সমুখে কালের যে করাল মুখ বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহাকেও উপেক্ষা করতঃ, অসার সুখের মধুর আশ্বাদনে অমরত্ব লাভ করিব—আর সদস্য ও মহত্ত্ব অনুশীলনের প্রয়োজন কি এই ইচ্ছা প্রণোদিত কর্ত্ত্বের ভূতরূপে নানা প্রকার অসত্যের বোঝা বহন করিতেছি। হায় ! অক্লান্ত হৃদয়ে এমন কি, চক্ষুর নিমেষ কালের সময় টুকুও ছরাকাজিকিনী কুচিন্তার বিকারময় কার্য্য গুলি পরিত্যাগ করিতে সক্ষম নহি। জীদৃশ অসার ভার মগ্ন নিশ্চেষ্টকে জ্ঞান কৃত অপরাধী বলিতে ক্ষতি কি ? আমরা অনায়াসে অথবা অমিত ব্যয় সম্বন্ধে কিঞ্চিৎশ্রমও কুণ্ঠিত হই না, অথচ ঐ যে দ্বার দেশে বুদ্ধিক্ষিত রুগ্ন দুঃখীরা চীৎকার করিতেছে, তাহাকে একমুষ্টি অন্ন দিতে অকুট দ্বারা তাড়াইয়াছি। এমন কুরুচি সম্পন্ন ব্যক্তিকে কি পৃথিবীর ভার স্বরূপ মনে করা যায় না ? আবার এ কথাও বলি যে ঐরূপ প্রকৃতি পরিবর্তনের জ্ঞান আকুল প্রাণে কি এক বিন্দু অশ্রুপাত করিবেন না ? বিশ্ব-বিধানে ইহাও ত দেখা যায় মানুষ মোহ-ক্রোড়ে নিদ্রিত থাকিলেও জাগ্রত হইতে পারে। অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারেও অনাবৃত্ত জ্ঞানের আলো বিকাশ পায়। মূর্খ জনেরও অন্তর হইতে দর্শন, বিজ্ঞান, রসায়ন প্রভৃতি শাস্ত্র, পরিষ্কৃত হইয়া থাকে। তিক্ত রসপ্রদ নিম্ববৃক্ষ অধিক সারবান হইলে চন্দনে পরিণত হইয়া বিশুদ্ধ গন্ধে প্রাণ শীতল করে। সুতরাং বিশ্ব-রাজ্যে নিরাশার নিবিড় তিমিরে কাহাকেও চিরদিন থাকিতে হয় না। ইহাই ত প্রাণিজগতের অপূর্ণ অভিনয় !

যাহা হউক, ইতঃপূর্ব্ব উক্ত হইয়াছে যে, যাহা দ্বারা ভয়ানক অনিষ্টোৎপাদন হয়, তাহারই অক্লান্ত পরিশ্রমে ও প্রাণগত প্রযত্নে যথেষ্ট উপকার সাধিত হইয়া থাকে। বিশ্ব-ভাবন পরমেশ্বর এমন কোন বস্তু বা পদার্থ রাখেন নাই যে,

উহা দ্বারা কোন কার্য্য হয় না । বলিতে কি, অশান্তির দহন-যাতনা না থাকিলে, শান্তির অমিয় আশ্বাদন বুঝিবার শক্তি থাকিত না । হুঃখ না থাকিলে, সুখ যে কি বস্তু কে জানিত ? পুতিগন্ধ না থাকিলে, চম্পক-চন্দনাদির দিগ্ধ্যাপ্ত সৌরভ কি অল্পভব হইত ? কামাদি রিপু-চরিত্রের আঘাতেই সঙ্গুণ প্রভৃতির শক্তি বৃদ্ধি পায়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ । ফলতঃ বিশ্ব-বিধানের মূলপ্রদেশে প্রবেশ করিলে জানা যায়, জগৎ যাহাকে পরিত্যজ্য বলিয়া মনে করে, তদ্বারাই প্রাণের প্রিয় বস্তু সমূহ লাভ করা যায় । কিন্তু এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, তবে কি ঐ সকল ত্যাগোপযোগী বস্তুগুলি গ্রহণ করা আবশ্যক ? ইহার উত্তরে অবশ্যই বলিতে পারা যায়, অগ্নি যেমন সময় বিশেষে সকলের সাহায্যকারী— তাই বলিয়া উহাকে কেহ শরীরের কোনও স্থানে স্থান দিতে পারেন কি ? তেমনি শোক, মোহ, সন্তাপ ইত্যাদি ইহাদিগেরও সহিত নির্লিপ্ত থাকিয়া সার বস্তুরই ভোগেচ্ছা বাঞ্ছনীয় । যাহারা এই ভীষণ পরীক্ষার স্থলে মায়াবয়ী পৃথিবীতে নির্ভীকচিত্তে আপন অভীষ্ট চিন্তার উজ্জ্বল পথ পরিষ্কার দেখেন, তাঁহারাই অহিতকর প্রবৃত্তির উত্তেজনা সমূহকে ঐশীতর্কে মার্জিত করিয়া তাহাদেরই সংস্পর্শে অধিকতর উপকৃত হন । যাহারা অশান্তির ক্রোড়ে শান্তি, হুঃখের ক্রোড়ে সুখ, যাতনার ক্রোড়ে আনন্দ, ক্রোধের ক্রোড়ে ক্ষমার সখ্যভাব দর্শন করেন, তাঁহারাই ত্যাগের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝিতে সক্ষম হইয়াছেন । যাহারা বিষে সুখ, উত্তাপে শৈত্য, যন্ত্রণায় উল্লাস এই মধুর সামঞ্জস্যের নিমিত্ত ব্যগ্র—তাঁহারাই দেব-স্বভাবে প্রকৃত সন্ন্যাসী । তখনই তাঁহাদের ভেদ-বিপদ সম্বুল বিয়গ্রহ ত্যাগের বস্তু সকল যুগপৎ অন্তর্হিত হয়, এবং সকল প্রকার প্রাণীর প্রতি প্রীতির পবিত্র দৃষ্টি বিকাশ পায় । গার্হস্থ্যধর্ম্ম সাধনেও বিশুদ্ধ সন্ন্যাসের স্নিগ্ধ তরঙ্গে আকুল প্রাণ শীতল করে । বাস্তবিকই স্বাভাবিক সরল চিন্তার অমৃত উজ্জ্বাসে আশ্রমবাসীগণও নির্ঝিল্লি অন্তর্ন্যাসী হইয়া এই কর্ম্মক্ষেত্রে সিদ্ধ যোগী হইতে পারেন । কিন্তু ভ্রমভূষণ ও কৌপীন-কমণ্ডলু গ্রহণ করতঃ, অরণ্যবাসী হইলেও যদ্যপি সংসারের ভোগেচ্ছার আশা নিবৃত্ত না হয়, তবে তাহার সম্বন্ধে উহা বহিষ্ঠাসীর কঠোরতার দৃষ্টান্ত ব্যতীত কিছু বলা যায় না । আর একথাও অতি সত্য যে গৃহত্যাগী গিরিগুহাবাসী সন্ন্যাসীর সম্মুখে, পর হুঃখ কাতর লোকহিতৈষী প্রচার ব্রতধারীরাও জলন্ত আদর্শ । \* তাঁহারা বিশ্ব-প্রেমে বিহ্বল হইয়া একপ্রাণতার মহামিলনের ভিখারী ।

\* ধর্ম্মবীর বৃদ্ধ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জগতের নরনারীর দুঃখবহা দেখিয়াই ত

যাহা হউক, মানব-হৃদয়ে যে পর্য্যন্ত ক্ষটিক প্রস্তরবৎ স্বচ্ছ ও নির্মল-নিষ্কলঙ্ক না হয়, সে পর্য্যন্ত আত্মার জ্যোতিঃ প্রবাহ প্রতিবিস্তৃত হওয়া অসম্ভব । কারণ, পার্থিব স্তরের আশা জনিত মোহ-ভ্রান্তির রেখা মাত্রও প্রাণে থাকিতে অন্তর্ভূত হইয়া মহচ্চিন্তাকে উচ্চ-স্তরে উন্নীত করা সূদূর পরাহত । অথচ তত্ত্ববস্তুর অতি নিকটে,—তথাপি দেখা যায় না । হায় ! কস্তুরীগন্ধমুগ্ধ কুরঙ্গ যেমন স্বীকৃত নাভিতে ঐ কস্তুরীর খণি থাকা সত্ত্বেও সমস্ত বনভাগ ঘুরিয়া মরে, তেমনই বহির্ভূতসীকেও ভ্রান্তির নিবিড় তিমিরে হৃদয়স্থিত চৈতন্যকে প্রচ্ছন্ন পূর্ব্বক নিয়তকাল ভ্রমণ-পরিশ্রমে যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । এমত স্থলে নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, বাহ্যিক লালসার তিরোধান না হইলে ত্যাগের কঠোর সাধনাও বৃথা হইয়া যায় ।

যিনি জ্ঞান কীলকে ধৈর্য্য-রজ্জু দ্বারা মোহ-মগ্ন প্রবৃত্তি সমূহকে বাঁধিয়াছেন, এবং তাহাদিগকে কুচিন্তা-কলুষিত মলিন ভাব জুলি মধুর প্রেমে ধৌত করতঃ ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়াছেন, তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি আসক্তি পূর্ণ বহির্জগতের অতীত অথও চিন্ময় জগতের প্রবেশ দ্বারে উপস্থিত হইতে সুর্যোগ পাইয়াছেন, তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি স্ব দ্বারা ব্যতীত অপর রমণীকে দর্শন মাত্র মনে মনে ঐমাতৃ শক্তির পূজার উপকরণ পশুবৃত্তি বলি দিয়া শাস্তির বিমল তরঙ্গে নিমজ্জিত হন তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ;

যিনি স্বর্ণ সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, সময় চক্রের নিষ্পেষণে দরিদ্রতার কশাঘাতেও একমুষ্টি অন্নের জন্ত বিচলিত নহেন, বরং প্রতি মুহূর্ত্ত আনন্দ সম্ভোগ করেন, তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি স্ত্রী পুত্র ধনৈশ্বর্য্যে নিজের আশ্রিত স্বামীত্ব কিছু নাই সকলই ঈশ্বরের—সর্ব্বদা সেবা নিরত হইয়া কর্তব্য পালনের কোন অংশে ত্রুটি হইলে, তজ্জনিত সম্পূর্ণ দায়িত্ব আছে, এই নিঃস্বার্থ চিন্তা সতত মনে রাখেন ; তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি চারি বেদ, চৌদশান্ত্র, অষ্টাদশ পুরাণ মুখস্থ করিয়াও বীণুর মত শিশু চরিত্র শিক্ষার নিমিত্ত একটা বালক দেখিলে, তাহাকে ক্রোড়ে পাইয়া কৃতার্থ

সন্ন্যাস গ্রহণ করেন ? মোহ তিমিরচ্ছন্ন মানব সকলকে ধর্ম্ম পথে আনিবার জন্ত কতই না কঠোর ক্রেশ স্বীকার করিয়াছিলেন । তাঁহারা ত নর্জ্জন গিরিগুহার একাকী আশ্রয় তৃপ্তিই ইচ্ছা করেন নাই !

হন, এবং অতি দরিদ্র নিরক্ষর ব্যক্তিরও উপদেশ উপেক্ষা করেন না, তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি উদ্ধত উগ্রচেতা অমর্যপরাগণ অর্থাভিমানীর অগ্রায় তিরস্কারকে পুরস্কার মনে করিয়া তাহারই সহিত প্রীতি সংস্থাপনের জন্ত ব্যস্ত—তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

যিনি বর্ষা তরঙ্গিনীর তুঙ্গ তরঙ্গ মগ্ন বিপন্নকে, উদ্ধার কামনায় নিজ জীবনের বিন্দুমাত্রও আশা রাখেন না, ঐ নদী গর্ভ স্থিত ভাইটীর নিমিত্ত প্রাণ দেন, তিনিই সংসারে প্রকৃত সন্ন্যাসী ।

আমরা প্রত্যেক গৃহস্থই যত্বপি নিজ নিজ পরিবারবর্গ ও ধন সম্পদ যা কিছু সমস্তই ঈশ্বরের, তাঁহারই আদেশ পালনে নিযুক্ত আছি, ইহাই সর্বদা স্মরণ রাখিতে পারি, এবং অনিত্য সুখ-নিদান বিলাসিতার তরঙ্গে পরিবারবর্গকে ডুবাইয়া ধর্ম-ভাব হইতে বঞ্চিত না করি, তাহা হইলে সংসারে অনাসক্ত সন্ন্যাস ধর্ম পালন করা কি সম্ভবে না? আর্থ ঋষিরা অরণ্যবাসী হইয়াও স্ত্রী-পুত্র প্রিয়জন পরিত্যাগ করেন নাই । লোকালয় ও বন একই কথা ! অবিচ্ছিন্ন ঈশ্বরানুরাগ প্রাণে জাগ্রত থাকিলে গৃহস্থাশ্রমেও অনাসক্ত বৈরাগ্য সাধনে শক্তি জন্মে । এবং পার্থিব দেহের পরিণাম প্রত্যক্ষীভূত হয় । আমরা ইহাও দেখিতে পাই যে, মুহূর্ত্ত মধ্যে ধন সম্পদ, আত্মীয় সুহৃৎ সকলই কালের অতল উদরে চলিয়া যাইতেছে, সম্রাটও চিরজীবী নহেন, ঐ দরিদ্রটিরও সেই অবস্থা ! কিন্তু উভয়েই একই শ্মশানের অতিথি—ঐ চিতাগ্নিতে ভস্ম হন—একখানি অস্থিও থাকে না ! ভাবিয়া দেখিলে, এটি কি বুঝিবেন না যে, স্ত্রী-পুত্র সম্পদরাশি সকলি নশ্বর—পরম্পর শরীর ভাবটীও বরফ নিম্নিত পুতল মাত্র ! আপনি সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর হইলেও মৃত্যুর হস্ত এড়াইতে পারিবেন না—ধূলির সহিত মিশিতে হইবেই হইবে,—এটিত ঐব সত্য ? তবে অনিশ্চিত বাসনা-স্রোতে ভাসিয়া যাওয়াই কি উচিত মনে করিবেন ? গৃহবাসে থাকিয়াও সন্ন্যাস তত্ত্বের কোন বিষয় দেখা যায় না । অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, সংসারই সাধনের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র ! এখানেও ত্যাগ বা সন্ন্যাসের যথেষ্ট উপায় রহিয়াছে । স্বল্প চিন্তার মূলে প্রবেশ করিলে জানা যায়, ধন জন পরিবার বোষ্টিত হইয়া নির্লিপ্ত ভাবে সিদ্ধ মনোরথ হইলে, আর কাহাকেও বনে বনে ভ্রমণ করিতে হয় না ! মনের বন পরিস্কার করিয়া কামাদি রিপুগণ এবং ঘেষ দন্ত অহঙ্কার রূপ হিংস্র জন্তু সকলকে তাড়াইয়া দিলে, গৃহস্থাশ্রমে কেনই বা ত্যাগ সিদ্ধ হইবে না ! এই সাধনইত

মানবের বীরত্ব ! অতুল ঐশ্বর্যের ভিতরেও অনাসক্ত বৈরাগ্য স্থিতি করিতেছে ।  
 ঐ রাজর্ষি জনক তিনি কি জগতের উজ্জল দৃষ্টান্ত নহেন ? অতএব সংসারে  
 থাকিয়াই সন্ন্যাস সাধন করা বিধেয় । আত্মস্বথ প্রয়াসী হ্রানবেরাই তীব্র  
 বৈরাগ্যের প্ররোচনে বন্ধু বান্ধব প্রিয়জনকে পরিত্যাগ করেন । ঈশ্বরের পুত্র  
 কন্যার সেবা ব্রত উপেক্ষা নিবন্ধন দায়িত্বটুকু যে থাকিয়াই যায়, ইহা তাঁহারা  
 মনে করেন না । স্মৃতরাং পর্বত গুহাবাসী হইয়াও কিছু হইল না ! যদি  
 নিবিড় অরণ্যবাসই শ্রেষ্ঠ হইত তবে বিধাতার এই বিচিত্র চিত্রময় জগতেরই  
 বা প্রয়োজন কি ছিল ? একমাত্র অসীম মহা চৈতন্য থাকিলেইত যথেষ্ট ! আহা !  
 বিবিধ প্রকার প্রাণিসকলের শরীরাদ্বারা চিৎ তরঙ্গের উচ্ছ্বাসলীলার ভাবটুকি কি  
 মধুর হইতে ও মধুর নহে ? হিমালয়ের উত্তর সীমায় দুই চারিটা জটধারী মহা-  
 পুরুষ রাখিয়া দিলেই কি তাঁহার অনন্ত ইচ্ছা পূর্ণ হইয়া যাইত ? আমরা ক্ষুদ্র  
 জ্ঞানে বুঝিতে না পারিয়া সংসারকে বিষ দৃষ্টে চাহিয়া থাকি এবং বিরক্ত  
 বৈরাগ্যের সঙ্গে আলিঙ্গন করতঃ তৃপ্তি লাভ করি । ফলতঃ বিশ্ব সংসার যে  
 সাধনের বিশুদ্ধ স্থান ও পরিবার বেষ্টিত আশ্রমটিও যে স্বতন্ত্র নহে, ইহা জানিতে  
 পারিলে, বিপদাশঙ্কা কেনই বা উপস্থিত হইবে ? নির্ভীকান্তঃকরণে বলিতে পারা  
 যায় যে, গৃহস্থাশ্রমেও ত্যাগ বা সন্ন্যাসের বিঘ্ন সম্ভবে না । অতুল বিভব ভোগীও  
 ত্যাগী বা সন্ন্যাসী হইতে পারেন, ত্যাগের ত মনেরই সহিত সম্বন্ধ ? মন বশীভূত  
 না থাকিলে, সজ্ঞনই হউক আর নির্জ্ঞনই হউক, কোথাও শান্তি পাওয়া যায় না ।  
 এই পারিবারিক জন কোলাহল পূর্ণ সংসারটিকে ঈশ্বরের সংসার করিয়া লইতে  
 পারিলে, তবে দেখিবেন ঐ স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতি উহারাই আবার ধর্ম সাধনের শক্তি  
 বৃদ্ধি করিবে, এবং সাধন-পথ সহায় হইবে । প্রত্যেক গৃহে শান্তির বিমলধারা  
 বহিতে থাকিবে, আনন্দের পরাকাষ্ঠা রহিবে না । জনপূর্ণ সংসার মধ্যেও  
 অনাসক্ত সন্ন্যাসতত্ত্বের আবির্ভাবে, স্বর্গীয় প্রেম আপনা হইতেই আসিবে ।  
 হৃদয়ভেদী সাধনের অমৃত উচ্ছ্বাস সকলের প্রাণে অনবরত ছুটিতে থাকিবে,  
 নিরাশার কথা নাই ।

## সপ্তম উল্লাস ।

আত্মার স্বরূপ তত্ত্ব ।

আত্মা শব্দে ধৃতি, বুদ্ধি মন ইত্যাদি অনেক প্রকার আভিধানিক অর্থ পাওয়া যায় । কিন্তু আত্মা একমাত্র চিন্ময় অসীম শক্তি সম্পন্ন অনাদি নিত্য । তাঁবে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যিনি নিরাকার অনন্ত ব্যাপী, তিনি স্থলাতীত হইয়া আকার বিশিষ্ট হন কিরূপে ? এবং তাঁহার অখণ্ড শক্তির স্ফূর্তি বিবিধ ভাবে দৃষ্ট হয় ইহারই বা কারণ কি ? আবার ঐ পূর্ণ সত্ত্বার ভিতরে পরিমিত তত্ত্বজাত জগৎ বৈচিত্র্যই বা কেন ?

এই নিগূঢ় তত্ত্বের অবেষণে প্রবৃত্ত হইলে বুঝিতে পারা যায় যে, এক আত্মা ব্যতীত আর কিছু নাই, আত্মাই শক্তি তরঙ্গের সমষ্টি ! ঐ পূর্ণ শক্তিই আত্মা বা ঈশ্বর নামে অভিহিত ! তিনি নিরূপাধি সত্ত্বো সিদ্ধ পুরুষদিগের প্রাণের ঐকান্তিক ব্যাকুলতা নিবন্ধন তাঁহাদের পবিত্র হৃদয় হইতে নাম বা উপাধি প্রকাশ পাইয়াছে । যাহা হউক, বৈদিককালের উচ্চ ভূমিতে যখন আৰ্য্য ঋষিরা উপনীত হন, তখন স্থূল তত্ত্ব জড়িত এক একটা শক্তিমাত্র বুঝিয়া পরিশেষে ঐ সকল শক্তি চিন্তার চরম স্থানে উপস্থিত হইলে জানিতে পারিলেন যে, উহা-দিগের উপরেও আর একটা অখণ্ড শক্তি কার্য্য করিতেছে । তখন হইতে ঋষিরা তাহারই চিন্তা ও পূজা বন্দনায় নিরত প্রাণ হইয়া ব্রহ্ম নিরূপণে প্রবৃত্ত হন । বিপুল অধ্যবসায় এবং অক্লান্ত সাধন বলে অল্প সময়েই তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, নিরাকারেও রূপ আছে ! কিন্তু উহা লোক চক্ষুর বহির্ভূতঃ অব্যক্ত রূপ—আত্মা হইতেই প্রকাশ পায়, যোগিরা জ্যোতিষ্চক্ষুতে দর্শন করেন, তাহা এই—

“সত্যম্ জ্ঞানমনন্তম্ ব্রহ্ম আনন্দরূপমমৃতম্,

ষদ্বিতাতি শাস্তম্ শিবমধৈতম্ শুদ্ধমপাপবিক্রম্ ।”

( উপনিষদ হইতে উদ্ধৃত । )

এইরূপ রূপ তত্ত্বের প্রত্যক্ষানুভূতিতে সাধন সিদ্ধ হইয়া আত্মার স্বরূপ নির্ণয় হয় । সু—শব্দ নিজ বা ( স্বয়ং ) আত্মা স্বয়ংই কখন জ্ঞান রূপে কখন আনন্দ-রূপে কখন শাস্তি রূপে প্রকটিত হইয়া ঋষিদিগকে স্থূলের বিকার তরঙ্গ হইতে

‘বিমুক্ত করেন। খয়ি পুঙ্খবেরা ঐব সত্যরূপে জানিলেন যে, আনন্দ, শান্তি, প্রেম ইত্যাদি যখন হৃদয় হইতে ফুটিয়া উঠে, তখন ঐ সকল রূপ তত্ত্ব, কোন আকারে পরিণত হয় না। তবেই বুঝা যায় যে, যখন যে তত্ত্বই হৃদয়ে পরিস্ফুট হউক না কেন, একই সত্তার প্রকার ভেদ মাত্র। জ্ঞান, শান্তি জ্যোতিঃ প্রভৃতি “রূপ” প্রত্যেকই অসীম রূপেই প্রকাশ পায়, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বাস্তবিকই গোপীরা উহা প্রজ্ঞা চক্ষুতে দর্শন করিয়া স্থূল সঙ্গত পার্থিব রূপের প্রতি ততটা আগ্রহ বা অনুরাগ রাখিলেন না, সুতরাং তাঁহারা সেই অরূপ রূপ সাগরের অতলতলে প্রবেশ করিলেন। হয়ত অনেকে বলিবেন, অরূপে রূপ কেন? “মাথা নাই যার তার আবার মাথার ব্যথা!” একথাটা শুনিতে অতি সুন্দর কিন্তু উহার সম্বন্ধে বলিবার গূঢ় সত্য আছে। অনাদি শব্দ রূপ “অ” নিত্য ও নিরাকার মহাকাশ ব্যাপী নাদ ব্রহ্ম! সুতরাং অরূপ স্বরূপ যে “আত্মা” তৎসম্বন্ধে অবিস্বাস জন্মিবার কোন কারণ দেখা যায় না। ঐ স্বর স্বরূপ “অ” হইতেই “অহমস্মি—আমি আছি—অনন্তকাল আত্মসবাণী ধ্বনিত হইতেছে। এই শুদ্ধ বুদ্ধ নিরবয়ব “অ” ভয়ে অভয়, কপটে অকপট পাপে অপাপবিদ্ধম!” সকল প্রকার সাস্থ্যতিক বর্ণ ও ভাষায় অবস্থিতি করিতেছে। অথচ আমরা উহাকে বর্ণ বিশিষ্ট সীমাবদ্ধ অ-য়ের আবরণে, বস্ত্র কিম্বা তত্ত্ব সমূহের আদিতে রাখিয়া উক্ত নিরবয়ব শব্দ ব্রহ্ম অয়ের শুদ্ধ প্রকৃতিকে বিকৃতি দেখিতেছি, তাহা বুঝিলাম না! নিত্য বস্তুর অগ্রে রাখিয়া অনিত্য বস্তু বুঝিতেছি—সার তত্ত্বের প্রথমে রাখিয়া অসার তত্ত্ব জানিতেছি—সত্যের সম্মুখে রাখিয়া অসত্য ভাবিতেছি। এইরূপে স্থূলের অধিকারে প্রত্যক্ষকে অপ্রত্যক্ষ ও নিকটের বস্তুকে দূরে ফেলিয়া ভ্রমে ভ্রমণ করিতেছি এবং বিষম ভ্রান্তি বশতঃ নিত্য বস্তুকে বিকৃত চক্ষে দেখিয়া প্রতি নিয়ত অনিত্য বাহুরূপ সৌন্দর্য্যে উন্মত্ত হইতেছি।

তজ্জন্ত প্রকৃত স্বরূপ তত্ত্বের নিমিত্ত আকুল হইনা।

অপিচ, অনেকেই অরূপের রূপ ও সৌন্দর্য্য তিনটা তিনটা ভাবের ভিত্তরে দর্শন করেন। প্রথমটি পশু, পক্ষী, মানবাদের শরীরাকারে, দ্বিতীয়টি বৃক্ষ, লতা, গুল্ম প্রভৃতি উদ্ভিজ্জাকারে, তৃতীয়টি স্বর্ণ, রত্নত, হীরকাদি ধাতু-প্রস্তর প্রভৃতির আকারে—কিন্তু আত্মার স্বরূপ জ্যোতিঃ কি জাস্তব জগতে কি উদ্ভিজ্জ জগতে, কি ধাতু প্রস্তরাদিতে পাত্র স্থিত পারদ্বং অম্পর্শ প্রকট ভাব—ইহ স্বতঃ সিদ্ধ! সিদ্ধযোগিগণ আত্মার রূপ ও সৌন্দর্য্য কোন প্রকার স্থূল বস্তুর মধ্যে দেখিতেন না! কেননা, তাঁহারা ঐ সমস্ত বাহ্য-আবরণ পরিত্যাগ করতঃ

অন্তঃকৃতে “আনন্দরূপমমৃতম্” ইত্যাদি রূপ নিরাকারেই দর্শন করিতেন। সেই সকল মহা যোগীরা মুক্ত প্রজ্ঞার উজ্জ্বল জ্যোতিঃ স্পর্শ করিয়া জানিলেন যে, ভঙ্গুর শরীর ত তাঁহাদের রূপ নহে? উহারও আসক্তি ত্যাগ করতঃ, অন্তরাকাশে অব্যক্ত জ্যোতির্ময় আত্মার অখণ্ড রূপ দর্শনেই আনন্দ ও শান্তি— ইহা ব্যতীত আর কিছুতেই প্রকৃত তৃপ্তি নাই। উহাই দৃঢ় রূপে স্থিরীকৃত হইলে, তখন হইতে জগতের প্রীতির বস্তু দৈহিক সৌন্দর্যের প্রতি তত আগ্রহ রহিল না।

এই ত গেল যোগিদিগের রূপ দর্শনের ভাব! এখন ভক্ত ও সাধকগণের রূপ-দর্শন বিষয় সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিব। ভক্তগণ অহেতুকী ভক্তির মিষ্ট আনুগত্যে এতই আকুল হইয়া পড়েন যে, বিশাল বিশ্বমণ্ডলের সকল প্রকার পদার্থেই ভগবানের স্মৃতি দেখিতে পান। এমন কি, একটা পত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিরার ভিতরে অতি সূক্ষ্ম কারুকৌশল ও কার্য্য শক্তির বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়া অশ্রুপ্লুত নয়নে সংজ্ঞাহীন হন। আহা! ভগবানের কি অমৃত উজ্জ্বল যে, তাঁহারা মধুর প্রেমে মগ্ন হইয়া হিংস্র জন্তুকেও আলিঙ্গন করিতে সঙ্কুচিত হন না। বস্তুতঃই অকৈতব ভালবাসায় স্বাপদ ভল্লুকাদি পশুগণও প্রেমের আকর্ষণে সতৃষ্ণ নয়নে এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকে। ধন্য ভগবৎ প্রেম! যাহাকে স্পর্শমাত্র ভক্তগণ ধৈর্য্য ধারণ করিতে অসমর্থ! ভাবাবেশে এতই উৎকণ্ঠা ও ব্যাকুলতা প্রবল হয় যে, চেতনা-শক্তিও বিলুপ্ত হইয়া যায়। কেনই বা যাইবে না! একেত অহেতুকী ভক্তির সহিত দীনতার অকৃত্রিম সখীভাবে অভেদ মিলনে মধুর আনুগত্য—ইহাতে কৈতব-কলঙ্ক ও বিচার-জ্ঞান কেনই বা যাইবে না? ভক্তিই বা উন্মাদিনী শক্তির পরিচয় দিতে বিরত থাকিবে কেন? স্মরণ্য ভক্তের চিত্ত বিচার ভক্তির সম্পূর্ণ শরণাপন্ন হইয়া ধাতু, শীলা, দারু নির্মিত মূর্ত্তি যাই কেন হউক না তাহাতেই ভগবানের দর্শন-ভাবে বিহ্বল হন।

সাধকগণ মধ্যেও তদনুরূপ দর্শন ভাব দেখা যায়। তবে বিশেষত্ব এই যে, সাধার নিরাকারে সংমিশ্রণে যোগ দ্বারা সাধনের মত ও প্রণালীগুলি রহিয়াছে। তাঁহাদের বিশ্বাস যে, স্থূল বস্তুর ভিতর দিয়াও নিরাকার ধারণা হইতে পারে। আরও বলেন যে, বেদান্ত মতে জগৎ প্রপঞ্চময় হইলেও যখন উহা ঐশী শক্তির বহির্ভূত নহে, তখন স্থূল তত্ত্ব জাত কোন একটা বস্তুকে অবলম্বন করিলে, ঈশ্বর দর্শনে বিঘ্ন সম্ভবে না। কেননা জড় জগতেও নিরবয়ব অখণ্ড আত্মার প্রকাশ হইয়া থাকে। পার্থিব পদার্থের মধ্যে দিয়াও নিরাকার আত্মার স্মৃতি



দেখা যায়। তাহা যদি না হইত তবে এই প্রাণিজগতে হস্তপদাদি বিশিষ্ট শরীর কোষের বিধানে চৈতন্তের প্রকাশ ভাবেরও কোন প্রয়োজন ছিল না। জগৎ বৈচিত্র্য-চিত্রের রেখা-প্রবিষ্ট শক্তির প্রতি দৃষ্টি পড়িলে কোন সন্দেহের কারণ থাকে না। আবার এটিও অতি সত্য যে, বৃক্ষের ফলটা সুপক্ক হইলেই ত তৎস্থিত ফলটা শুকাইয়া যায় এবং অল্প সময়েই খসিয়া পড়ে। তদবস্থায় আসিলে, ঐ সাকার চিন্তার পরপারেই নিরাকারেও ভগবৎ স্বরূপ দর্শনের আর কোন বিষ সম্ভবে না। ইহাতেও সেই নিত্য স্থিত ভূমির উপর উঠিবার শক্তি জন্মে ও জলোকার ছায় শনৈঃ শনৈঃ গম্ভব্য তৃণ গ্রহণের ছায় চলিতে পারা যায়। এইরূপ সাধনাই ত বিশ্বাসভিত্তিকে স্মৃদৃঢ় করিবার সহজ উপায়। একটা লক্ষ দিয়াই কি উত্থাপ পর্বত উল্লঙ্ঘন করা যায়! এই রূপ বহুবিধ মীমাংসার কথা শুনিতে পাওয়া যায় বটে কিন্তু শাস্ত্রের অতুচ্ছল জ্ঞান গর্ভ উপদেশ সম্বন্ধে, তাহাতে কোন কথা বলিবার না থাকিলেও, সাকার-নিরাকারের মিশ্রণ যোগে আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে একটু আলোচনার বিষয় আছে যে, যেমন অধঃ উর্দ্ধ দুইটা গতিশক্তির একত্ব সংঘটন অতি অসম্ভব, তেমনই স্থূল অস্থূলে যোগ ইহাও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত জনক সন্দেহ নাই। একটু স্থির ভাবে তাকাইয়াই কেন দেখুন না,—একটা নীল বর্ণের পদ্ম, আর একটা রক্ত বর্ণের গোলাপ ফুল আপনার সম্মুখে রহিয়াছে; এখন ঐ দুইটা পুষ্পের অবয়ব ও বর্ণের সামঞ্জস্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে, সত্য সত্যই কি আপনি ঐ নীল লোহিত উভয় বর্ণকে এক অবস্থায় দেখিতে পান? কখনই না! নিশ্চয়ই আপনার অন্তরে ফটোগ্রাফের ছায় ফুল দুইটির আকৃতি এবং বর্ণ পৃথক্ পৃথক্ ফুটিয়া উঠিবেই উঠিবে! তবেই বুঝুন, স্বভাবের বিপর্যয় নিবন্ধন ভিন্নতা যায় না। এ জন্ত অবশ্যই বলিতে পারা যায় যে, মিশ্রণ যোগে আত্মার অখণ্ড শক্তি ও স্বরূপের প্রকাশ যেন অসম্ভবই মনে হয়। আরও দেখুন, জগত্তত্ত্বের ত দূরের কথা! ধ্যানাবস্থায় যখন শরীর কোষটাও সরিয়া পড়ে, তখন ঐ বস্তুগত বন্ধ ভাবে সময় পাত্ত করা কতদূর মঙ্গলপ্রদ সহজেই জানা যায়। অতঃপর প্রথম হইতে সার তত্ত্বেরই অন্বেষণে প্রবৃত্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

আচ্ছা যোগী, ভক্ত, সাধক ইহাদের “স্বরূপ” দর্শনের বিষয় কিছু কিছু বুঝিলাম। এখন জিজ্ঞাস্য যে, এই ত্রিবিধ মনীষীগণ মধ্যে আত্মার “রূপ” দর্শন কোন শ্রেণীর প্রকৃত?—ইহার বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া নিতান্ত দুঃসাধ্য সূত্রেও তত্ব চিন্তার আকাঙ্ক্ষা নিষ্ফল প্রযত্ন নহে। বস্তুতঃ একটু হৃদয় ভাবে ভাবিয়া দেখিলে,

পরস্পর সাধন প্রণালীর ভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। ফলতঃ বোগাভ্যাসের স্বাভাব্য থাকিলেও উদ্দেশ্যের তারতম্য দেখা যায় না। সকলেরই ত্যাগ স্বীকার এবং চরিত্র পবিত্র একীভূত; কিন্তু অবলম্বন প্রভেদ হইলেও প্রাণের ব্যাকুলতা এক—তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহের কারণ নাই। তবে দর্শন সম্বন্ধে মতের অনৈক্য অনেক রহিয়াছে। যাহা হউক, সকল সম্প্রদায় মধ্যেই সাধুসঙ্কল্প—সিদ্ধ সাধনের পথ পরিস্কৃত—অথচ তাহা পার্থিব ভাবের তরঙ্গাবাতে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। উপর্যুক্ত ত্রিবিধ সাধু মণ্ডলীরই প্রাণ ঈশ্বর দর্শনের নিমিত্ত আকুল! ভক্তের দাস্ত্রভাবে প্রভুভাবে সাধকের সন্তানত্বভাবে মাতৃ-ভাব, যোগীর মহামিলন যোগভাবে সখা বা বন্ধুভাব; কিন্তু স্বরূপ দর্শনে পরস্পর মতের বিভিন্ন দেখা যায়। ভক্ত, দাক, ধাতু, প্রস্তুতাদিতে মত্ততা প্রমত্ত প্রেম ও উন্মাদিনী ভক্তির উজ্জ্বল মগ্ন! সাধক জড় অজড় বুঝেন না, সাংকার নিরাংকার সংমিশ্রণ যোগে বিহ্বল! যোগী একমাত্র চিন্ময় অসীম সত্তা ব্যতীত পরিমিত পদার্থে পরিতৃপ্ত নহেন। কেননা তিনি অনাবৃত তত্ত্বজ্ঞানের উজ্জল জ্যোতিতে জানেন যে, কোটী কোটী জগৎকে একত্র করিলেও অসীম ব্রহ্ম-সিদ্ধ মধ্যে একটি ক্ষুদ্র বিন্দু স্বরূপ, সূতরাং নিরাংকার আত্মার রূপ স্থলের অতীত। যদি ইহাই নিশ্চিত সত্য হয়, তাহা হইলে সংমিশ্রণ ও অহেতুকী ভক্তি যোগে আত্মার “রূপ” দর্শন কতদূর সম্ভবপর একটুক ভাবিবারই কথা!

যাহা হউক, এক্ষণে একটি বলিবার বিষয় এই যে, প্রাণিপূর্ণ বিশাল বিশ্বক্ষেত্রে কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, মানবে ও উদ্ভিজ্জ জগতে বৃক্ষ, লতা, গুল্ম, প্রভৃতি এবং ধাতু প্রস্তুত অর্থাৎ স্বর্ণ, রোপ্য হীরকাদিতে যে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া সকলের মন মুগ্ধ করিতেছে, ইহার প্রত্যেকের ভিতরেই আত্মার অব্যক্ত জ্যোতিঃ বিস্তৃত আছে; তবে ঐ সকল বস্তু গুলির মধ্যে কি ভগবানের “রূপ” দর্শন হয় না? সকল রূপেইত তাঁহার রূপ মিশিয়া রহিয়াছে। স্বরূপ শক্তি, সৌন্দর্য্য যদি সর্বাধারে স্থিতি না করিত, তাহা হইলে কখনই জগতের জীবন্ত চিত্র সমূহ ফুটিয়া উঠিত না! একটা বালুকণার ভিতরেও যে বিশ্বরূপের অব্যক্ত জ্যোতিঃ বিকাশ পাইতেছে, ইহাতে কি কোন সন্দেহ আসিতে পারে? ঐ ক্ষুদ্র কোহিনুর হীরক খণ্ড হইতে কি ব্রহ্ম স্বরূপের অমানুষী জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে না? পত্র পুষ্প ফলে কাহার সৌন্দর্য্য বিকাশ পাইতেছে? জগচ্চিত্রের ভিতর দ্বিতীয় ভগবানের রূপ ফুটিতেছে না? ঘোর তমোময়ী নিশীথিনীতে অসংখ্য নক্ষত্র খচিত ব্যোম-বসন-ভূষিতা বিশ্বজননীর অসীম রূপের আভাস-ছটা কি

প্রকাশ পাইতেছে না ? এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও কি অনন্ত ব্যাপী নিরাকার রূপের প্রকট ভাব সপ্রমাণ হয় না ? অতি সত্য যে, বিশ্ববিভূর বিশ্বরচনার গুঢ় প্রদেশে প্রবেশ শক্তি না জন্মিলে ইহা প্রত্যক্ষ করা অসম্ভব ! বিধাতা এই বিশাল বিশ্ব সমূহের প্রত্যেক পদার্থ জাত অণুর ভিতরে অমামুখী শক্তি সৌন্দর্য্য কেন যে ঢালিয়া দিয়াছেন, তিনিই জানেন ।

বাস্তবিক, উপর্যুক্ত প্রশ্ন তত্ত্বের মীমাংসা বড় সহজ নহে । কারণ, ঈশ্বরের বিধান তত্ত্বে প্রবেশ করা মানবের সাধ্যাতীত । তবে কি যোগনিষ্ঠ মহা মনস্বীদিগের উপদেশ মস্তকে বহন করিয়া বুঝিব না যে, জড় জগতে যাহা কিছু দেখা যায়, সমস্তই মোহ মরীচিকাময় ভ্রান্তি ব্যতীত আর কিছু নহে, উহা কেবল অসার আশার তরঙ্গ মাত্র । ঐ সত্তাটি পর রাজ্য গ্রাসের নিমিত্ত বিপুল আয়োজন করিতেছেন, হঠাৎ উৎকট পীড়ায় মুহূর্ত্ত মধ্যে শ্মশানের চিতাঘিতে তাঁহার কনক কাস্তি শরীরটী ভস্মরাশিতে পরিণত, সকলি বিচিত্র ! ভঙ্গুর শরীরের ভিতর দিয়া বিধাতৃ শক্তি বিকাশ পাইয়াও তাহা ঐ অনন্ত শক্তিতেই স্থিতি করে কিন্তু শরীরটী পৃথিবীর ধুলির সহিত মিশিয়া যায় । নিউটন আসিলেন তাঁহার দ্বারা মাধ্যাকর্ষণ শক্তির আবিষ্কার হইল—তিনি এখন কোথায় ? পুরুষ পুন্সব মহাযোগী শ্রীকৃষ্ণের উক্তি—গীতা গ্রন্থ পাঠে শত শত ধর্ম্মহীন ব্যক্তি মৃত প্রাণে জীবন পাইয়া—সেই বামুদেব এখন কোথায় ? প্রেম বারিধি চৈতন্ত দেব তাত্ত্বিক-শাসনের সময় বঙ্গ বক্ষে রক্ত শ্রোতের প্রবল গতিকে বাধা দিয়া অহিংসা পরম ধর্ম্মের মহাবেগে প্রবাহিত করিলেন—তিনি এখন কোথায় ? তাই বলিতে ছিলাম, নিমেষকাল মধ্যে সাকার ভাব চলিয়া যায়, কিন্তু ঐ সকল মহাপুরুষ দিগের কার্য্য সমূহ এখনও প্রকাশ পাইতেছে । অতঃপর শরীর বা পরিমিত স্থূল বস্তুর ধরিলে সত্য বস্তু নিরূপণ হয় না । অনন্ত চিন্ময় পর ব্রহ্মকে পিতৃ মাতৃ যে ভাবেই হউক রূপক কল্পনায় নক্ষত্র চিত্রিত আকাশ অঘরে বিভূষিত করিলেও তাহা সীমায় আবদ্ধ হইয়া পড়ে—উহাকেই সাকার “বিরাটরূপ” বলে । আর অধিক বলিতে চাহি না, ভৌতিক তত্ত্ব সজ্জাত রূপের সাহায্যে অভীষ্ট সিদ্ধির বিষয় সহজেই বুঝুন, ঐ মন বিমোহনকারী গোলাপ ফুলটি আজ কেমন সৌন্দর্য্য ও পরিমল রাশি ঢালিয়া দিল, পরদিন তাহার পাপরী সকল খসিয়া পড়িল, আর সেই রূপও সৌন্দর্য্যের চিহ্নও রহিল না । তাহার দিখ্যাশ্রু সৌরভ, প্রাণ মুগ্ধ সৌন্দর্য্য নয়নানন্দদায়ক দর্শন তৃপ্তি—এ ‘সকল কোথায় গেল ?’ তবেই বলিতে পারা যায় যে, সীমাবদ্ধ স্থূল জড়িত রূপ অসীম সত্তাপ্রতি

হইলেও ভৌতিক তত্ত্বের বিকার দোষে কলুষিত, বিশেষতঃ পার্থিব পদার্থ গত রূপের অভাব আছে। এই কারণে সিদ্ধযোগী মহাপুরুষগণ আত্মার “রূপ” তত্ত্বের বিষয় নিরাকারেই স্থির করিয়াছেন, ঐ “আনন্দরূপমমৃতম্।”

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, জগৎটা কি কিছুই নয়! তবে কি এই বিশ্বচিত্তের মধ্যে অসীম আত্মার সম্যকরূপ প্রকাশ পায় না? ঐ বৃক্ষটীর শিকর শিরার রস যোগাইতেছে, পত্র শিরায় তাহা আকর্ষণ করিয়া কাণ্ডটিকে রক্ষা করিতেছে, ইহার শক্তিদাতা কে? কলনাদিনী নদী পুলিনে মনমুগ্ধকর স্বাভাবিক চিত্র সমূহ ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহারই বা কারু কোশলকর্তা কে? ঐ অসীমাকাশে ইজ্রায়ুধ মধ্যে সাতটা রং কে ফলাইয়া দিয়াছে! সকল প্রকার প্রাণি তত্ত্বের অমু-সন্ধিৎসু হইলে, আত্মার শক্তি তরঙ্গ সর্বাধারে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? কেননা, বিশ্বকেন্দ্রীভূত প্রত্যেক পদার্থ মধ্যেও ঐশী শক্তি কার্য্য করিতেছে। কিন্তু ঐ সকল প্রশ্নোত্তরে এটি অতি সত্য যে সসীম স্থূল জগতের প্রতি চিন্তা করিয়া দেখিলে বৃথাযায়, চক্ষের নিমেষ কাল মধ্যে জগত্তত্ত্ব সমূহ পরিবর্তন হইতেছে। কখন স্থূল কখন পরমাণুতে পরিণত! এই কারণে উহার স্থায়িত্ব স্বপ্ন ভঙ্গুর—এ বিষয় ইতঃপূর্ব্বে বিবৃত হইয়াছে, এখানে পুনরুক্তি অত্যাুক্তি মাত্র। তবে বলিবার কথা যে, পরিমিত স্থূল পদার্থ নিশ্চিত বস্তুতে আপাততঃ মানব চিত্তকে ভগবান্মুখিনী চিন্তার দিকে ফিরাইয়া দেয় বটে, কিন্তু ঐ জড় তত্ত্ব জাত যাই কেন হউক না উহার চির স্থায়িত্ব না থাকে সত্ত্বে পরিত্যজ্য। কেননা অতি নিশ্চিত সত্য যে, যেমন মূলহীন বৃক্ষের প্রযত্নাতিশয়েও পরিণামে স্তূফল ইচ্ছা বৃথা হয়, তেমনই আশু তৃপ্তিপ্রদ স্থূল বস্তুকে অবলম্বন করিয়া জীবন ক্ষেপন করিলেও পূর্ণ চৈতন্যময় আত্মার দর্শন আশা অসম্ভব। অতঃপর উহাতে চিরবদ্ধ না থাকাই শ্রেয়ঃ।

আপনি অবশ্যই মনে করিতে পারেন, জগতের প্রত্যেক বস্তুতেই ঈশ্বরের শক্তি ফুটিতেছে কিন্তু উহা সকলি পরিবর্তন শীল—কাল যাহার সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, আজ তাহার বিন্দুমাত্রও চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। তবেই দেখুন, পরিমিত অস্থায়ী পার্থিব পদার্থ মধ্যে অনন্তব্যাপী পরব্রহ্মকে লাভ করা কিছুতে সম্ভব পর নহে। আমরা স্বতঃই অনভীষিত বিষয়ের আলোচনায় উন্নত হইয়া প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে চাহি না। তন্নিমিত্ত ঈশ্বরের নির্বিকল্প নিত্যরূপ পরিত্যাগ পূর্ব্বক পরিমিত অনিত্য ক্ষণ স্থায়ী রূপই ভাল বাসি। কেননা, বিশ্ব-সৌন্দর্য্য কি কখন ভুলারায়? উহা যে সহজেই চিত্তপটে চিত্রিত হয়। তাই,

সহসা ছাড়িতে পারা যায় না। সত্য কথা! কুপময় মণ্ডকের পক্ষে সমুদ্র দর্শনের তৃপ্তি কি সম্ভব? আমাদেরও যেন সেইরূপই দশা ঘটিয়াছে। যদি কেহ স্বচ্ছ দর্শন ধানি সম্মুখে রাখিয়া দেন, আমরা তাহাতে ধর্মহীন মলিন দেখিয়াই সন্তুষ্ট হইব—তাহার উন্নতি করি চেষ্টা করিব না! আমার কোন স্থানে অপ্রাস্ত সত্যের কথা শুনিলে, তখনই বদ্ধ ভাবের আতিশয্য বশতঃ তর্ক যুক্তির দ্বারা নিজের মত প্রবল রাখিতে জ্ঞাতি করিব না! এই ভীষণ ব্যাধি কি ঘুচিবে না? কবে ঐ নিরক্ষর কৃষকটার নিকট সরল উপদেশ শুনিয়া তাহার মর্ম্মগুলি আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিব, কবে ঐ বিশ্বজনীন উদার প্রেমের দৃঢ় বন্ধনে সকল প্রাণীর সঙ্গে নিবদ্ধ থাকিব, কবে ঐ শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট বিচার জ্ঞানের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন পূর্বক কৃষকের সরল ভাবের ভিতর দিয়া জলন্ত সত্যের উজ্জ্বল আলোকে মাহুষ হইব, এসকল ত একবার ভুলেও চিন্তা করি না! বস্তুতঃই যে পর্য্যন্ত সমপ্রাণতার আলিঙ্গনে শাস্ত্রাভিমানের তীব্র ছঙ্কার বিনষ্ট না হইবে, সে পর্য্যন্ত অন্তঃকর সাম্য দৃষ্টি পরিস্ফুট হইবে না। সুতরাং আত্মার অখণ্ড রূপ দর্শন নিতান্ত অসম্ভব। কারণ, অজ্ঞানতার ঘোর তিমিরে অনন্ত জ্যোতিরাকাশ পথ আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। তজ্জন্ত মহচ্চিন্তা ও অবিচ্ছিন্ন ব্যাকুলতা চলিয়া যায়। নিরবচ্ছিন্ন ব্যাকুলতা চলিয়া যায়। নিরবচ্ছিন্ন সঙ্কীর্ণ ভাবে নিবদ্ধ থাকিয়া মরীচিকামুগ্ধ মুগের ত্রাস অবিশ্রান্ত ভ্রমণ ক্রমশে ব্যথিত এবং অশান্তির অগ্নিকল্প দহনে দগ্ধীভূত হইতে হয়। জ্ঞানী হইলেও হয় না, যোগী হইলেও হয় না, যতক্ষণ অভেদ উদার স্বভাব প্রাণে স্থান না পায়, ততক্ষণ দেব-শক্তি গ্রহণের অধিকার জন্মে না। তর্ক চূড়ামণিই হউন বা বিজ্ঞাবিনোদই হউন কিম্বা রাজ মন্ত্রীই হউন ঐ কৃষকের সরল স্বভাবের নিকট তাঁহারা পরাস্ত! কারণ, স্বাভাবিক জ্ঞান যে শাস্ত্র গণ্ডি ভেদ করতঃ নিরক্ষর ব্যক্তির শূন্য হৃদয়কেও মহত্ত্বের আলোকে আলোকিত করে; জগতে ইহার শত শত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে।

নিঃশব্দচিন্তে বলিব যে, বিশ্বজনীন প্রেম ব্যতীত সরল উদার ভাব জন্মে না, অকপট ভক্তি ব্যতীত অভেদ সেবা-ভাব প্রকাশ পায় না, নির্মলা প্রীতি ব্যতীত ধনী দরিদ্রে মিলন সংঘটন সম্ভবে না, অশ্রমত্যাগী রুচি ব্যতীত অন্তঃকর ফোটে না। যাহারা নিমেষ কালের জন্ত সাধু-সঙ্কল্পে বিরত নহেন, যাহারা প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে শুভ চিন্তার আশ্রয় লইতে সময়পাত করেন না, যাহারা ধর্মহীন ব্যক্তির মুক্তির নিমিত্ত নিকাম প্রার্থনা দ্বারা নিয়ত অশ্রু-বিসর্জন করেন, তাহারা অসীম জ্যোতিঃ-শব্দে আত্মার প্রকৃত রূপ দর্শন করিতে সক্ষম। সমপ্রাণদর্শী পরহুঃখ কাতর

মুক্ত পুরুষ ভিন্ন অণ্ডে ইহা ঘটে না। কেননা বহু পাঠে জ্ঞানলাভ করিলেও যদি বিচার-তর্ক তরঙ্গের বেগ উপশমিত না হয়, তবে সেই দ্বিবিজয়ী বিদ্বানও তত্ত্ব সাধনে দুর্বল! কিন্তু হৃদয় শাস্ত্র হইতে স্বাভাবিক জ্ঞান কণা মাত্রও প্রাণ-ভাণ্ডারে সঞ্চয় করিলে, অগ্নিস্থূলিঙ্গ যেমন অসংখ্য শিখা ধারণ করতঃ গ্রাম-নগর তন্নীভূত করে, তেমনই ঐ অগ্নিকণা সদৃশ স্বাভাবিক জ্ঞান ক্রমশঃ প্রদীপ্তাকারে অসার ভাব সমূহ বিনষ্ট করিয়া ফেলে। তবেই বুঝিতে হইবে যে, নির্মলা চিন্তাশক্তি পরিস্ফুট হইলে, এই প্রাণিজগতের একটা কোণে নীচ বংশীয় ক অক্ষর বর্জিত চির দুঃখী পড়িয়া আছে, এমন ব্যক্তিও পরম তত্ত্ব লাভ করে, এবং অল্প সময়ে তাহার সাধু শক্তি প্রভাবে, স্বরূপ তত্ত্বের প্রদেশে নিগূঢ় সত্য সমূহ আর অপ্রকাশ থাকিতে পারে না।

এখানে শাস্ত্রানুশীলন সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শাস্ত্রও দুইটা ভাবে বিভক্ত। একটা বদ্ধ ভাব! অপরটা মুক্ত ভাব! বদ্ধ ভাব জনিত শাস্ত্র চিন্তা উহাই বিপদ সঙ্কুল! কারণ, একটা অত্রান্ত সর্বাদরনীয় জলন্ত সত্য লাভ হইলে, উহা “শাস্ত্রে নাই” বলিয়া পরিত্যজ্য—কিছুতেই গ্রহণ যোগ্য নহে—তাহা আকাশে বিলীন হইয়া যায়। এই বদ্ধ ভাবে কি কখন কোনরূপ মঙ্গলের আশা সম্পূর্ণ হওয়া সম্ভব? ঐ রূপ শাস্ত্রাভ্যাসে কেবল কল্লনা রঞ্জিত বিবিধ ভাবের আবর্তে পড়িয়া বড় সঙ্কটে পড়িতে হয়, তাহাতে সহসা শান্তির আশ্রয় পাওয়া সুদূর পরাহত। কিন্তু মুক্ত ভাব জনিত শাস্ত্রানুশীলনে সেটি ঘটে না। উহা দ্বারা শান্তির নিম্ন কোড়ে জুড়াইবার স্থান পায় ও ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি ভক্তি প্রেম অক্ষুণ্ণ থাকে। সুতরং মুক্ত ভাবের শাস্ত্রানুমোদিত যে সকল উপদেশ সকলেরই বাঞ্ছনীয়। ঐ শাস্ত্র-চিন্তা-লব্ধ-জ্ঞান সকলেরই আদরের বস্তু! তবে যে সকল শাস্ত্রে ঐশী ভাবের গূঢ়তত্ত্ব সমূহ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সেই সকল শাস্ত্রই পরিত্যজ্য! আর যদ্বারা দীনতা, সহিষ্ণুতা ভগবৎ একাগ্রতা প্রভৃতি প্রাণে পরিস্ফুরণ না হয়, কেবল পাণ্ডিত্যের অভিমানে চিত্তকে কলুষিত করে, এবং বিচার-বিজয় ইচ্ছা প্রবল হয়, উহাতেই ঘোরতর বিপদ!! নতুবা কে বলিবে যে, শাস্ত্রোপদেশে মোহ পাশ! বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ হইবে না! শাস্ত্রের আশ্রয়ে কি কখন বিদ্ব সৎঘটিত হইতে পারে? বরং তাহাতে ভগবৎ তত্ত্ব নিরূপণে সকল প্রকারে শক্তি জন্মে। কিন্তু সিদ্ধাবস্থায় ঐ সমস্ত শাস্ত্রকেও ছাড়িতে হয়। আবার সেই স্বাভাবিক জ্ঞান প্রভাবে হৃদয়েই প্রকৃত সত্যের জলন্ত জ্যোতিঃ বিকাশ পায়। বাহ্যরূপের

আকাজ্জা জনিত আসক্তি সম্মুখে উপস্থিত হইতেই পারে না। বলিতে কি দেখিতে দেখিতে ত্রাস্তি তিমির তরঙ্গ মগ্না রুচি, প্রীতি, ইচ্ছা ইহারা মুক্তি লাভ করিয়া অসীম আত্মার স্বরূপ সিদ্ধ মধ্যে প্রবেশ জন্ম সাতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করে। মন তখন বাধ্য হইয়া উজ্জ্বল প্রভাময় মহাপ্রেমের শরণাপন্ন হইতে এতই ব্যাকুল হয় যে, জগতের প্রাণ মুগ্ধ প্রলোভন সমূহ তাহার নিকট পরাভূত :—সাধ্য কি যে, কোন বিষ উপস্থিত করে ! সেই মহাপ্রেমের মধুর সংসর্গে কোনরূপ স্থূল রূপের কণামাত্র ছায়াও অন্তরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হয় না। একমাত্র অনন্তব্যাপী আত্মার স্বরূপ চিন্তা, মহাবেগে চলিতে আরম্ভ করে। ঐ চিন্তা শক্তি গন্তব্য স্থলে আসিলে, তাহার সেই অনিবার্য দ্রুতগতির মহাবেগ থামিয়া যায়। তখনই অন্তরে দিব্যচক্ষুর অখণ্ড দৃষ্টি পরিস্ফুট হয় এবং “আত্মার স্বরূপ তত্ত্ব” বুঝিতে শক্তি জন্মে। কেননা মন তখন বাহ্যেন্দ্রিয়াদির ভীষণ ভীত ভাব হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া দেব স্বভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে, সুতরাং বহিঃচক্ষুর স্থূল দৃষ্টি দ্বারা যে, পরিমিত পদার্থ মধ্যে নিরাকার রূপের দর্শন ভাব অসম্ভব, উহা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হয়। সেই সময় শুভ চিন্তার উচ্ছ্বাস উৎকর্ষার উত্তেজনায় অরূপ স্বরূপের প্রকট ভাব দর্শন নিবন্ধন ঐ দিব্য চক্ষুর দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে ফুটিতে থাকে।

অনন্তর, অসীম প্রসার মহা শূন্যে যে, অনাদি কাল “অহমস্মি দেব-বাণী ধ্বনিত হইতেছে, উহাই সিদ্ধ যোগিগণ গভীর ধ্যানাবস্থায় হৃদয়াকাশে অব্যক্ত ঋতিতে শ্রবণ করিয়া থাকেন। ঐ নিত্য শব্দই “নাদব্রহ্ম” রূপে প্রকাশিত হইয়া যোগী-কাজ্জীকে কৃতার্থ করেন। এবং সঙ্গে সঙ্গেই অমাবসী জ্যোতিষ্কটায় কি যে এক অতুলনীয় স্বরূপ সৌন্দর্য বিকাশ পায়, তাহা বর্ণনাতিত, উহা যোগী ভিন্ন কে দেখিবে ? অতি সত্য যে, নিত্য শব্দ পার্থিব ঋতিতে শুনা যায় না বটে কিন্তু উহা অব্যক্ত ঋতিতে শুনা যায়। যখন শব্দ আছে—তখন বাক্যও আছে—বস্তুতঃ উহাকেই আত্মার বাস্তব রূপ কহে। নিত্যকাল ঐ “অহমস্মি” মহাশব্দের সহিত নাদব্রহ্মরূপ জড়িত রহিয়াছে। অসীম আকাশ মণ্ডলে চন্দ্র সূর্য্য, অসংখ্য নক্ষত্র সকল কোন রূপের শক্তিতে স্থিতি করিতেছে ? স্থূল রূপে কি ঐ সমূহ গ্রহ-উপগ্রহকে ধরিয়া রাখিতে পারিত ? উহারা সেই নিরাকার নাদব্রহ্মের অব্যর্থ নিয়মে যে আবদ্ধ ! নিজ নিজ কক্ষ হইতে তিলার্দ্ধ স্থান টুকও সরিয়া বাইতে সাধ্য নাই। আমরা যে জগতে বাস করিতেছি, ইহার মূলে অনন্ত পূর্ণ শক্তিময় আত্মা কি আমাদের মত ক্ষুদ্র—না, জরামরণের অধীনে

আছেন ? তিনিই-ত জগৎ সমূহে জাস্তব-লীলা-তরঙ্গ, দেখাইতেছেন ! মানবাদি প্রাণিকলের জন্ম, মৃত্যু, স্মৃতি, হুঃখ প্রভৃতি জল-স্রোতের তায় আসিতেছে, যাইতেছে, এইত দৈহিক লীলার বিচিত্র চিত্র ! আর ত উন্মাদিনী ভক্তির তীব্র তাড়নায় প্রকৃত সত্যকে পরিত্যাগ করা উচিত হয় না । সমস্ত জগৎকে একত্র করিলে অনন্তের মধ্যে একটা উপল খণ্ডে পরিণত হয়, উহারই আশ্রয় লইয়া সময় নষ্ট করা কি শেষঃ ? ঐ যে প্রাণের ভিত্তরে “গুহমপাবিদ্ধম্” এক আত্মাতেই নিরাকার রূপের জ্যোতিঃ বিকাশ পায় । আহা ! সেই অল্পমের জ্যোতিঃছটায় যোগিদেগের হৃদয় যখন আলোকিত করে, তখন যে তাঁহার মর-জগতের অতীত স্থানে পরমানন্দ সম্ভোগ করেন এবং স্বর্গীয় সুধাপানে বিহ্বল হইয়া যান । তাঁহারাই ত চিন্ময় মহামণ্ডলে প্রবেশ করিয়া স্বরূপ-সিদ্ধির অতল তলে স্থান পান ! তাঁহারাই ত মহাপ্রাণতার গূঢ় শক্তি গ্রহণের অধিকারী ! তাঁহারাই ভ্রম-বিকার-মুক্ত মহা তেজস্বী যোগী অথবা পরমহংস ! তাঁহাদের যোগ-সাধনের অভ্রান্ত পথ অবলম্বন করিয়া ভ্রান্তি-কলুষিত মলিন প্রাণ কি জাগিবে না ? অসার মতের গণ্ডি ভেদ পূর্বক সার তত্ত্বের অব্যেযণে কি তৎপরতা বাড়িবে না ? হেব-হিংসা-হর্ষাদি দলিত ঘৃণিত শরীর সত্যাগ্নি-পূত ঐ অগ্নিবর্ণে পরম্পরের হৃদয়ে হৃদয় মিশাইতে কি সুযোগ হইবে না ? প্রতীচ্য-ভাব-কলুষিত সংসার, প্রাচ্য নীতির পবিত্র বলে যোগধর্ম্মের অভাব দেখিয়া কি কাঁদিবে না ? উদার ভাবের সংঘর্ষে অল্পদার স্বার্থ-ভাব কি পৃথিবী হইতে যাইবে না ? প্রভু-ত্বের বীরত্বে বিনয় নম্রতাতির মধুর আপ্যায়ন শিক্ষার নিমিত্ত গর্জিত মন কি একটু নরম হইবে না ! তাই বলিতেছিলাম, ধর্ম্ম কোনরূপ কল্পনা-শৃঙ্খলে বদ্ধ নহে, অনন্তকাল উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে, ধর্ম্মের পথ মুক্ত । ইহাকে যুক্তি-জালে চাপিয়া রাখিলেও বাধা মানিবে না । অগ্নি যেমন শত খণ্ড বস্ত্রে আবৃত হইলেও ক্ষণ মধ্যে বহু শিখায় প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনই ধর্ম্মও বিপুল জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে পরাঙ্মুখ নহে, এবং ঐ যুক্তি জাল ছিন্ন করিয়া উজ্জ্বল ভাবে উন্নতির পথে চলিবেই চলিবে ।

অতঃপর সেই জীবন্ত ধর্ম্ম সাধনের সফল সিদ্ধ হইলে, মহাপ্রাণতার মধুর আলিঙ্গনে পাষাণবৎ কঠিন হৃদয়ও গলিয়া যায় ! স্বতঃই বিশ্বপ্রেম প্রাণকে অধীর করিয়া তুলে । আর আভিজাত্যের অভিমান, বিত্তার অহঙ্কার, ধনের গর্ব্ব-গরিম্বা কিছু মাত্র থাকে না । দেব-চরিত্রে জীবন অতুজ্জল শ্রীধারণ করে ! শত মণিপ্রভা-বিনিন্দিত আধ্যাত্মিক মহাজ্যোতিতে যোগ-শরীর আকৃষ্ট



হইলে, দীনতার পদতলে বিলুপ্তি হয়। তখনই দেব-প্রদত্ত অশ্রু-সুধায় যোগীকে ডুবাইয়া দেয়। চকিৎ মধ্যে, সৎচিৎ আনন্দ রূপের একত্ব—নাদ ব্রহ্ম; তাঁহারই পূর্ণ সভা হইতে ঘন চৈতন্যময়তম ইত্যাদি রূপ, একই আত্মার প্রকার ভেদেও অখণ্ড রূপই অনন্ত কাল প্রকাশ পায়। আহা! ব্রহ্ম-তত্ত্ববিৎ ঋষিগণের প্রাণে যখন শান্তস্বরূপের নিখুঁত তরঙ্গ প্রবাহিত হয়, মনে যখন প্রেম-স্বরূপের অনিবার্য উল্লাস বেগে বহিয়া যায়, হৃদয়ে যখন শিব স্বরূপের মঙ্গলময় স্নিগ্ধ উল্লাস জাগিয়া উঠে, তখন কি তাঁহারা ঐ সকল স্বরূপকে ক্ষুদ্র বা সীমায় আবদ্ধ দেখেন? কখনই না! শিবঃ শান্তিঃ প্রেমঃ যে স্বরূপই হউক, সকলই নিরাকার অসীম-প্রসার স্বরূপ-বারিধি! যোগিগণের নিকাম প্রার্থনার বলে, উপর্যুক্ত রূপসমূহ হৃদয়েই প্রকটিত হইয়া থাকে, বস্তুতঃ উহা সমস্তই একাত্মায় সেই “আনন্দরূপমমৃতম্।” তাঁহারা তাহা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন। পলককালের নিমিত্ত দর্শন বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারেন না! অভেদ মহা মিলনে অনন্তব্যাপী আত্মার রূপ-সাগরে একেবারে ডুবিয়া যান। নিমেষ কালের জ্ঞাতও সেই অমৃত তরঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকেন না।

# অষ্টম উল্লাস ।

## ধ্যান ।

অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের প্রতি গাঢ় অভিনিবেশ ও অবিচ্ছিন্ন চিন্তাশক্তি প্রবল হইলে ধ্যানীর মনঃচক্ষুর দৃষ্টি পরিষ্কৃত হয় এবং অসীম অব্যয় অনাদি নিত্য-চৈতন্যের সাক্ষাৎ লাভের নিমিত্ত প্রাণ আকুল হইয়া উঠে । সেই চিন্তাই ধ্যান নামে অভিহিত । মানবের পার্থিব বিষয়িনী চিন্তা চলিয়া গেলে, ঐ বিশুদ্ধ ধ্যানই যোগের অঙ্গীভূত হইয়া বিশেষ সাহায্য করে । বস্তুতঃ ধ্যানের স্বাভাবিক গতি চিন্ময় সভায় আকৃষ্ট ! এজন্ত উহা যোগারূঢ় ব্যক্তির অনুকূল পথপ্রদর্শক । যাহা হউক, এক্ষণে ধ্যানের লক্ষ্য সম্বন্ধে একটু চিন্তা করা আবশ্যক । আপাততঃ ধ্যানের চারিটা লক্ষ্যের বিষয় উল্লেখ করিতেছি । প্রথমটা পরিমিত স্থূল বস্তু—দ্বিতীয়টা অনন্তব্যাপী আকাশ—তৃতীয়টা অখণ্ড অন্ধকার—চতুর্থটা স্বাভাবিক । অনেকেই ধ্যান ধারণার নিমিত্ত বলিতে কি, একটা শিলা খণ্ডকেও ঈশ্বর চিন্তার স্থিতির কারণ বুঝিয়া থাকেন । ফলতঃ ঐ চিন্তা বা ধ্যানে আত্মার সম্যক স্মৃতি উপলব্ধি করা অসম্ভব । কেননা অসীম বারিধিকে একটা ক্ষুদ্র পললে দর্শন যেমন নিশ্চিত নহে, তেমনি স্থূল বস্তুতে অনন্ত প্রসার নিত্য চৈতন্যের প্রকাশ—ইহাও সহজেই বুঝা যায় । কিন্তু এখানে একটা যুক্তি জ্ঞানের কথা বলিতেছি । আমি যদি অকূল সমুদ্রের জল একটা ধাতু বা মৃৎ পাত্রেরাখিয়া সেই অসীম সমুদ্রকেই চিন্তা করি, তাহা হইলে আমার সম্যক সমুদ্রের ভাবটা গ্রহণ করা হইত কি না ? ঈদৃশ যুক্তি জ্ঞানের মূলে আপনি মুক্ত জ্ঞানের প্রভাবে এই উপদেশ কি দিতে পারেন না ? যে ব্যক্তি কখনও সমুদ্র কেমন দেখে নাই, সে পাত্রস্থিত অত্যল্প কালো জল ভিন্ন আর কি দেখিবে ? যিনি অকূল সমুদ্রকে দেখিয়াছেন, তিনি ঐ ক্ষুদ্র পাত্রস্থিত জলে তৃপ্ত হইবেন কেন ? তবেই বলিতে পারা যায় যে, চিন্তা-শক্তিও তরলাকারে বিভিন্ন ভাব গ্রহণ করে । যে কোন পাত্রের তরল বস্তু যাহাই কেন রাখুন না, উহা নিশ্চয়ই পাত্রটির আকৃতি ধরিবেই ধরিবে । স্থূল ভাবের চিন্তাটাও তদনুরূপ অবস্থায় আবদ্ধ হয় । আবার এটিও সত্য যে, পাত্রের প্রতি দৃষ্টি না পড়িলেই ত ঐ অসীম সমুদ্র মনে পড়িবে । তবে আর কাঁটালের আমসত্ত্বের প্রয়োজন কি ? ঘট ভাঙ্গিয়া

গেলে ত আকাশই থাকে, কিন্তু উহাকেও ভেদ করিয়া ধ্যানের উর্দ্ধ গতির বিরাম নাই। মহা মনস্বী ঋষিপুংগবগণের বিধানে ঐ শূন্য তত্ত্ব ক্ষিপ্তাদি তত্ত্বের সংজ্ঞায় স্থিরীকৃত হয়, তথাপি উহা অসীমত্ব নিবন্ধন অথও অন্ধকারের-বহন ভার গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং ঐ অন্ধকারই ধ্যানের প্রকৃষ্ট অবলম্বন একথা নিতান্ত অসার নহে। কারণ, অন্ধকার মধ্যে কোনরূপ পার্থিব প্রত্যঙ্গের ছায়া ছবি পড়িলেও তাহার শক্তি দুর্বল—এজ্ঞ ঐ নিবিড় অন্ধকার মধ্যে যাহাই কেন পড়ুক না, সকলি তাহার ঘন-নীলিমায় বিলীন হইয়া যায়। ইহাই প্রত্যক্ষ করিয়া ধ্যানীগণ অন্ধকারকেই ধ্যান ধারণার সহজ উপায় মনে করেন।

বহির্জগতের পৃথক্ পৃথক্ পদার্থে সমদৃষ্টির অসামঞ্জস্যজনিত চিন্তা-শক্তি বিভিন্ন বস্তু ভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়ে, তজ্জন্ত ঋষিরা বহির্জগতের দৃষ্টি শক্তি অন্তর্জগতে অসীম মহাশক্তির ভিতরে লইতে উপদেশ দেন। সুতরাং বাহ্য চক্ষু হুটী মুদ্রিত করিলে, জাগত বস্তু সমূহের বিক্ষিপ্ত চিন্তা অনেকটা উপশমিত হইয়া ধ্যানীর নির্মল ভাবের আবির্ভাব হইতে পারে। কিন্তু মনের বহির্শক্তির প্রতি অনুরাগ অক্ষুণ্ণ থাকিলে, ফটো যন্ত্রে যেমন কাচ খণ্ডে পশু, পক্ষী, মানবদির প্রতিকৃতিটা পড়িলে, তেমনই ধ্যানীরও হৃদয়-ফলকে ঘটাদি বা কোনরূপ আকৃতির আদর্শই হউক ঐ সকল পরিমিত দৈহিক ছবিগুলি অঙ্কিত হইবেই হইবে। তবেই দেখুন, যে বস্তু সমূহ ধ্যানের চরম সীমায় উপস্থিত হইতে বিঘ্ন সংঘটন করে, তাহারই সাহায্য লইয়া ধ্যান সাধনে একান্ত অনুরক্ত হওয়া যেন সময়পাত বলিয়া মনে হয়। আবার এটিও একটু বুঝিবার কথা যে, উক্ত প্রকার বস্তুগত ধ্যান ধারণা চিন্তের একরূপ শিক্ষা-সোপান হইলেও, ইহা বিশ্বাস বা স্বীকার করিলে ইহাতে একটা ভাবিবার বিষয় এই যে, পরিণাম পরিত্যজ্য আকার বিশিষ্ট যাহাই হউক, উহা সকলই আপাত তৃপ্তির উপায় মাত্র। অতএব প্রথম হইতেই যদি অনাবৃত মুক্ত জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হওয়া যায়, তাহা হইলে, ভাবী বর্জ্যনীয় বস্তুর আসক্তির আকর্ষণে জড়িত হইতে হয় না এবং অল্প সময় মধ্যেই অভ্রান্ত সত্যের উজ্জল পথে প্রবেশ শক্তি জন্মে।

বিশুদ্ধ ধ্যানের সূক্ষ্ম পথে চলিলে, ধ্যানীর মনশ্চক্ষুর দৃষ্টি—ফটিকস্তম্ভবৎ স্থির থাকি বাঞ্ছনীয়। কেননা, পৃথিবীর কোন প্রকার স্পৃহনীয় পদার্থের প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, বিপদাশঙ্কা অতি নিশ্চিত। বিন্দুমাত্র বহির্বাসনার উত্তেজনা থাকিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে বহু সাধনের প্রাপ্ত বস্তু ক্ষণমধ্যে বিনষ্ট হইবে। বস্তুতঃই

ধ্যানের পথ “ক্ষুরধার” সদৃশ। বড়ই সতর্কতার সহিত চলিতে হয়। তাই বলিতে-  
 ছিলাম, অনিত্য ভোগ প্রয়াসী প্রবৃত্তি সমূহের প্রলোভন হইতে মুক্ত না হইলে,  
 ধ্যানের দৃঢ়তা জন্মে না এবং অন্তঃকরণের মহত্ত্বাবলি মলিন হইয়া যায়।  
 অল্প সময় মধ্যে চতুর্দিক্ হইতে জগতের অনিবার্য্য ধাত প্রতিঘাতে শুভ চিন্তা  
 সমুদয় চলিয়া যায়। পার্শ্বি ব্রীতির মধুর আপ্যায়িতে প্রাণকে উন্নত করে,  
 দেখিতে দেখিতে হর্ভেত্ত মোহ জালে বদ্ধ হইতে হয়, তখন হুস্ত্রবৃত্তির বল এতই  
 প্রবল হইয়া উঠে যে, উহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আর উপায় থাকে না।  
 ধ্যানীর উন্নত অবস্থা হ্রববস্থায় পরিণত হইতে তিলাঙ্ক কাল বিলম্ব হয় না। ঈদৃশ  
 শোচনীয় সময়ে কেবল নিরাশার ভীষণ মুখটি দেখিতে পাওয়া যায়, অথ কোন-  
 রূপ সহায় স্থলভ সাধু সঙ্গের কথাটিও শুনা যায় না। ধ্যান-শত্রু অলসতা, জৃম্মনাদি-  
 রাও সেই সময় ঘন উৎপীড়ন দ্বারা ধ্যানীকে বিপথগামী করিতে ক্রটি করে  
 না। তখনই কুচিন্তা-প্রসূত বিভব-ইচ্ছা, অপ্রিয়-কুচি, অসার লালসা এই সমস্ত  
 এক একটা অগ্নি স্ফুলিঙ্গবৎ উপর্য্যুপরি অন্তরে অনবরত ছুটিতে থাকে ও তাহার  
 ধ্যান-মগ্ন আকাজ্জাকে শুষ্কতার ভিতরে ফেলিয়া দগ্ধ করিতে পরাভূত হয় না।  
 স্মৃতিরায় শম, দম, তিতিক্ষা, ধৃতি প্রভৃতি, ইহারায় ঐরূপ দহন-বাতনায় অধীর  
 হইয়া ধ্যানের গন্তব্য পথ পরিত্যাগ করে। ধ্যানীর হৃদয় সরসীর স্বচ্ছ ভাবটুক  
 অসার আসক্তির আবর্জ্জনায ঢাকিয়া যায়। আর সেই বিশুদ্ধ চিন্তার স্থির গতি  
 উল্কে উঠিতে পারে না, পৃথিবীর মোহময় প্রলোভনে আকৃষ্ট হইয়া পড়ে।  
 তজ্জন্ত মনেরও হ্রাকাঙ্ক্ষা সমূহ ক্রমে ক্রমে পরিষ্কৃত হইতে থাকে। স্মৃতিরায়  
 ধ্যান-পথ উজ্জল করিবার কোনরূপ সুবিধা ঘটে না। তখন অন্তঃকরণে বিষয়-  
 মুখিনী চিন্তা প্রবেশ পূর্ব্বক ধ্যানীর নির্ম্মল প্রকৃতিকে সংসারের স্বার্থ-কলঙ্কে  
 কলুষিত করে। কিছুতেই পূর্ব্বানুসরণের স্মৃতিতে ধ্যানীর নির্ব্বাত দীপশিখার  
 জ্বালা স্থির চিন্তাটি পুনঃ গ্রহণের নিমিত্ত উদয় হয় না। ঐন্দ্রজাল ক্ষণস্থায়ী  
 পার্শ্বি সুখশ্রোতাই প্রবল বেগে বহিতে আরম্ভ করে। এইরূপ বিপদ কালে  
 ধ্যানীকে বড়ই সতর্ক থাকিতে হয়। এমন কি, কণামাত্রও স্বার্থ-ছায়া যেন  
 প্রাণকে স্পর্শ করিতে না পারে। ধ্যানী ঈদৃশ ঘোরতর সঙ্কটাবস্থাতেও যদি  
 “ভগবদ্রুচি” জাগ্রত করিয়া শুভ প্রবৃত্তি সমূহ স্ববশে রাখিতে সক্ষম হন, তাহা  
 হইলে তাঁহার ধ্যানের বিঘ্নকারী শত্রু সকল যতই কেন প্রবল হউক না, ঐ রুচি  
 শক্তি প্রভাবে আশার আলো জলিবেই জলিবে। এবং অভীষ্ট চিন্তার উজ্জল  
 পথ পরিষ্কার দৃষ্ট হইবে। অজস্র ধ্যানের মধুর ভাবে প্রাণকে নিমজ্জিত করিবে,

কোন প্রকার বিপদ বিড়ম্বনার বিঘ্নমাত্রও থাকিবে না। ধ্যানের উর্দ্ধ গতিয় পথ রোধ-আশঙ্কা ঘুচিয়া যাইবে, মনের উল্লাস ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে।

যাহা হউক, ইতঃপূর্ব্ব ঘটাদি পরিমিত বস্তু মধ্যে যে ধ্যান ধারণার অপূর্ণতার কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে একটী কথা বলিবার আছে। অবশ্যই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, পরিমিত পদার্থ অর্থাৎ দারু, ধাতু, শিলা প্রভৃতির দ্বারা নিশ্চিত মূর্ত্তি সকলেরও সামঞ্জস্য হইতে পারে। যেমন স্বেত, পীত, লোহিতাদি পুষ্প নিচয়ের পৃথক্ পৃথক্ রূপ সত্ত্বেও উহাদের সৌগন্ধের তৃপ্তি এক—তেমনই যিনি যে কোন বস্তুর উপর ধ্যান ধারণা করুন না, মূলে ইষ্ট চিন্তার ত বিভিন্নতা কিছু নাই। এই যুক্তি মুক্ত মীমাংসার স্থলে কোন কথা না থাকিলেও এটি কি বলিতে পারা যায় না যে, চম্পক এবং গোলাপ পুষ্পের বর্ণাকৃতি ও সৌন্দর্য্যের নিশ্চয়ই ভারতম্য আছে—আবার উভয়ের গন্ধেরও উগ্রতা, তীব্রতা, স্নিগ্ধতা, মিষ্টতা বেশ অনুভব করা যায়। আরও দেখুন, ঈশ্বরের অব্যর্থ ইচ্ছা শক্তির মধ্যে প্রবেশ করিলে স্পষ্টই জানা যায়, অগ্নি ও তুষারের সমন্বয় করিতে গেলে, কখনই অগ্নির দহনশক্তি ও তুষারের শৈত্যগুণকে একত্রীভূত করা যায় না। কারণ উহা অখণ্ডনীয় ঐশী শক্তির ব্যাপার। অবশ্যই আমরা বুঝিব যে, খণ্ড অখণ্ডে সামঞ্জস্য ক্রীবের সন্তান বাসনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং ভেদ-সঙ্কল ও পরিমিত সঙ্কীর্ণ বস্তুর আশ্রয়ে ধ্যান ধারণা একটু চিন্তারই কথা! ঈশ্বর যদি অনন্ত ব্যাপী হন, তাহা হইলে খণ্ডাকারে ধ্যানাত্যাস দ্বারা তাঁহার পূর্ণ সত্ত্বার ভিতরে প্রবেশ ইচ্ছা কত দূর সম্ভব জানি না। বাস্তবিক ঐরূপ খণ্ড বস্তুতে ধ্যান সাধন প্রাথমিক শিক্ষার বিধান হইলেও যখন উহা পরিত্যজ্য তখন আরও একটু উর্দ্ধে উঠাই সম্ভবতঃ সকলেরই কর্তব্য। প্রজ্ঞা চক্ষুতে দেখিলে সসীম তত্ত্বে ধ্যানের শক্তি সম্পূর্ণ প্রবিষ্ট হওয়া কি অসম্ভব নহে? উহাতে কি চিন্তার অবিশ্রান্ত গতি সীমায় আবদ্ধ হয় না? অনন্তের ধারণাও যে পার্থিব তত্ত্বের অতীত। সেই জহই ঐ শূন্য সম্পূর্ণ অখণ্ড অন্ধকারকে অবলম্বন করিলে দ্রোণের হয় না। অন্ধকারও দুইটী ভাগে বিভক্ত। একটী স্থূল অপরটী অস্থূল। আমরা পার্থিব চক্ষে যে অন্ধকার দেখি, উহা পরিমিত তত্ত্বের ছায়া-বহিরন্ধকার! আবার অন্তঃচক্ষুতে হৃদয়াকাশ ঘন তিমির পূর্ণ যাহা দৃষ্ট হইয়া থাকে, উহাই অখণ্ড অন্তরান্ধকার—স্থূলে আকৃষ্ট নহে। তন্নিমিত্তই উহা ধ্যানের অঙ্গীভূত। কেননা অসীমাত্মার খণ্ড বস্তুতে কতদূর স্থিতি সম্ভব একটু চিন্তারই বিষয়। তাঁহার পূর্ণ প্রসার সম্যক শক্তির যখন কোটী কোটী জড় জগতেও বহন করিতে সমর্থ

নহে, তখন অনন্তের ধারণা অসীম অন্ধকারই যেন সমীচীন বলিয়া মনে হয় । কিন্তু ঐশী শক্তিতে তিমির রহস্য কি গূঢ় ! ইহা অতি নিশ্চিত যে, সিদ্ধ যোগীর হৃদয় তাহা গ্রহণ করিতে সক্ষম ! তাহার কারণ এই যে, ধ্যান যোগীর অন্তঃকর অন্তর্দৃষ্টিও অনন্তে মিশিয়া যায়, সুতরাং সেই মুক্ত পুরুষের হৃদয়াকাশে আত্মার সর্বব্যাপিত্ব ভাব ধারণা হইবে আশ্চর্য্যের কথা কি ?

ধ্যানীর গভীর ধ্যানে যে হৃদয়াকাশ মহাকাশ একই তত্ত্ব ! বহিঃকক্ষ যুগল মুদ্রিত করিলে অন্তঃকক্ষ কুটিয়া উঠে—যে চক্ষুতে সেই অথও অন্ধকার দৃষ্ট হয় । তখন সেই শূন্য তত্ত্বও ঐ অনন্ত প্রসার ঐশী অন্ধকারের অতল তলে ডুবিয়া যায় । উক্ত ধ্যান-সুহৃৎ অসীম আধারকে দৃঢ়ভাবে ধরিতে পারিলে দেখিবেন, পরিমিত পার্থিব পদার্থ সমুদয় উহার ভিতরে অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে । সেই সময় মনের সসীম সঙ্কীর্ণ ভাব গুলি আর থাকে না । ধ্যানের সুদৃঢ় শক্তি আত্মার সহিত একীভূত হইবার জন্ত জাগিয়া উঠে । ধ্যানীর মস্তিষ্ক-ভেদী সুবিমল অব্যাহত চিন্তায় অনবরত উল্লাস উচ্ছ্বাস বহিতে থাকে । ঐ কজ্জল-নির্মিত ঘন অন্ধকার মধ্যে ধ্যানের উজ্জগতির বিরাম নাই । মুহূর্ৎ ধ্যান যোগীর অন্তরঙ্গ গঙ্গানদীর ত্রায় শতধারায় যেন অসীমাক্ষকার রূপ সমুদ্রের ঐ তিমির-তরঙ্গে মিশিবার নিমিত্ত সবেগে ছুটিতেছে । কোনও রূপ পার্থিব প্রলোভন বা অসার আসক্তির কণা মাত্রও থাকেনা । চন্দ্র, সূর্য্য, অসংখ্য তারকা সকল সেই গভীর অন্ধকারের অতল তলে বিলুপ্ত—অথ কোন সাড়া শব্দ নাই । কেবলই অন্ধকার ! ঘোর অন্ধকার ! একমাত্র আধার পাথার ভিন্ন আর কিছু দৃষ্ট হয় না—অথঃউর্জ্জ্বল, অন্তর বাহির একাকার ! মাঝে মাঝে মহন্তের ভীষণ ভাবটা দেখা দেয় মাত্র । তখন ধ্যানী আকুল প্রাণে স্তম্ভিত চিন্তার তীক্ষ্ণ তরঙ্গে পড়িয়া অত্যন্ত ভীত, বিপদগ্রস্ত হইয়াও কিন্তু ধ্যান-সুত্রটা ছাড়েন নাই । ঘন ঘন পরীক্ষার নানা প্রকার উত্তেজনা সকল পড়িতেছে দেখিয়া ধ্যানী নির্জনতার ভিতরে একাকী বড়ই ভয়-বিহ্বল হন । ঐ সময়ে মুহূর্ৎ হইতেও মুহূর্ৎ—মধুর হইতেও মধুর শব্দে “অহমস্মি”—“আমি আছি ভয় নাই । ভয় নাই !” কথা কহিয়া কে যেন আশ্বাস দিতে থাকেন । ধ্যানী বিস্মিত হইয়া ঐ অন্ধকারের আরও গভীর প্রদেশে প্রবেশ করেন । তাঁহার মনঃকক্ষ অবিচ্ছিন্ন দৃষ্টি ক্রমেই উজ্জ্বল হইতে লাগিল । ধ্যান শক্তি একমাত্র ঐ অথও অন্ধকারকেই ধরিয়া রহিল । ক্ষণ কাল মধ্যে উক্তরূপ মুহূর্ৎ মধুর ভাবায় কথা আসিল যে, “আমি চিন্ময়ী মহাশক্তি—এই আমার

সর্বব্যাপিনী মহাকালী রূপ । \* মহা নির্বাণ তত্ত্বের গূঢ় তত্ত্বজ্ঞ সিদ্ধ সাধকের হৃদয়ে মাতৃ ভাবে প্রকাশ হইয়া থাকি । বিচার-জ্ঞানবাদী স্থূল যোগীর আমাকে করুনায় গুণ রূপে দর্শন করে, উহা প্রকৃত দর্শন নহে ।” এই রূপ অনাহত ধ্বনিতে ধ্যানীর ভ্রান্তি আবরণ সমূহ দূরীকৃত হইল । নিরাকার মহাকালী রূপ দর্শনে আর সন্দেহ রহিল না । প্রাণভেদী আনন্দলহরী শাস্ত্রত প্রেমের সঙ্গে মিলিত হইয়া এতই বেগে বহিতে আরম্ভ করিল যে, ধ্যানীর চিন্তা শক্তি টুকুও তাহাতে ডুবিয়া গেল । কেবল মা—মা—মা ভিন্ন আর কোন কথা নাই । ঐ অনিবার্য অন্তরঙ্গরূপ মহাবেগ সংবরণ করিতে অবসর থাকিল না । ধ্যানী সেই অসীমান্ধকার রূপিনী মহাকালীর অনন্ত ক্রোড়ে আশ্রয় পাইয়া ধন্ত হইলেন ।

অপিচ, ধ্যান সম্বন্ধে আরও কয়েকটি কথা বলিয়া রাখি । ঋষিরা ধ্যান সাধনের সময়োচিত বাহ্য প্রণালীর ব্যবস্থা করিয়া মনের একাগ্রতা ও দৃঢ়তা নিবন্ধন কতকগুলি উৎকট নিয়মেরও অবতারণা করেন । বৈদিক কালে অন্নময়, প্রাণময়, প্রভৃতি কোষ ভ্রমণ ও তাহাতে স্থিতি সম্ভব হইলে ধ্যানের সাধন সিদ্ধ হইত । পৌরাণিক সময়ে কোনরূপ বস্তুরে ঈশ্বর-কল্পনা করিয়া ধ্যান ধারণার উপায় নির্দিষ্ট হয় । তান্ত্রিক কালে ষট্চক্র অর্থাৎ পদ্মকোষ বিধানে নাসিকা পথে শ্বাস প্রশ্বাসকে স্তম্ভণ, রেচক, পূরক, এই ত্রিবিধ ক্রিয়া দ্বারা মনের চাঞ্চল্য যুচাইবার জন্ত প্রাণায়াম অবলম্বন করা বিধেয় । বস্তুতঃ প্রাণায়াম সিদ্ধ হইলে চিত্তের অস্থিরতা বা অসহিষ্ণুতা দূরীকৃত হয় এবং ঈশ্বরে নির্ভর ও অমুরাগের স্পৃহা প্রবল থাকিলে সিদ্ধমনোরথ হইয়া ধ্যানের দ্বারে উপস্থিত হওয়া সম্ভব হইলেও কিন্তু স্বাভাবিক সাধনের মূল উপদেশই এই যে, শারীরিক বাহ্য নিয়মের অতীত নিরাকার নির্বিকল্প নিরাময় নিখিল নিয়ন্তা একমাত্র ঈশ্বরেই লক্ষ্য রাখিয়া চিন্তা ! এবং শরীর নিগ্রহ অর্থাৎ কোন প্রকার অস্বাভাবিক প্রকরণের অধীনে আকৃষ্ট হইলে, উহার পরিণাম নিশ্চয়োজ্ঞানীয় ও ফলপ্রদ নহে—ইহাই ভাবিয়া পরিত্যাগ করা বাঞ্ছনীয় । কারণ শরীরটাই অবশ্যই সাধনের উপযুক্ত ক্ষেত্র হইলেও উহা এক অসীম চিন্ময় শক্তিতেই পরিচালিত হয়,

---

\* ষেষ, দন্ত, অহঙ্কার—কামাদি রিপুগণ অহর নামে অভিহিত হয়, ইহারা বোগ-অসিতে ছেদিত হইলে, শিবস্বরূপ পরমাত্মাই মহাশক্তি রূপে মাতৃ ভাবে প্রকাশ হন । এই ভাবটী লহয়া ঐ ষেবাদি ও রিপুগণের মস্তকে মুণ্ড মালা এবং শিবের উপর কালী মূর্তির আরাধন করা হইয়াছে ।

সুতরাং সেই ঐশী শক্তির প্রতিই প্রাণ, মন, হৃদয় অর্পণ করিতে পারিলে, আর বাহ্য সাধনের আবশ্যকতা থাকে না। বায়ু নিরোধ দ্বারা অনায়াসে শূন্যে অবস্থিতি করিতে পারা যায় সত্য—এইরূপ প্রক্রিয়া-জনিত নানাপ্রকার অলৌকিক ঘটনায় জগৎকে স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইতেও দেখা যায়—অন্তঃস্থোত করিয়া দীর্ঘায়ু হওয়াও অসম্ভব নহে—কিন্তু এই সকল সাধনানুষ্ঠানে মনের সহিত ঈশ্বরানুগত্য কতদূর সম্ভবপর, তাহা বাস্তবিকই একটু চিন্তার বিষয়! এই সমূহ ব্যাপারে প্রত্যক্ষতার মূলেও নিঃশঙ্কচিত্তে বলিতে পারা যায় যে, মনের নিগূঢ় সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইলে ঈশ্বরের সহিত অবিচ্ছিন্ন ভালবাসার দৃঢ়তা চাই। ক্ষীণকণ্ঠ শিশু যেমন মাতৃকোড় হইতে ক্ষণকালের জ্ঞাত ও বিচ্যুত হইলে কাঁদিয়া আকুল হয়, তেমনই ঐ স্বাভাবিক ভালবাসার আকর্ষণে অশ্রুপাত করিলে, বাহ্য প্রক্রিয়ার আর প্রয়োজন থাকে না, মহৎ আকাজক্ষা আপনা হইতেই মানস-ক্ষেত্রে গজাইয়া উঠে। অল্প সময়েরই ধর্ম-বুদ্ধি বিবিধ শাখা প্রশাখায় সুশোভিত হইয়া শান্তির স্নমধুর ফল প্রদান করে। ইন্দ্রিয়াদির কঠিন পরীক্ষা হইতেও নিষ্কৃতি পায় এবং সংসার বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্তির পথ উন্মুক্ত করিতে সক্ষম হয়।

পুরাণ ও তন্ত্র-মতের সাধন-প্রণালী অধিকাংশ বিজ্ঞানে পরিস্ফুট—এজ্ঞাত শারীরিক শক্তির আবশ্যক। শরীর সুস্থ না থাকিলে মনেরও শক্তি দুর্বল হয়। এই কারণে, স্নায়ুমাণ্ডলের কার্য্যসমূহ অক্ষুণ্ণ রাখিতে অনেকেই চেষ্টা করেন। মস্তিষ্কে ঐ পদ্বিকোষভেদী প্রস্থাসের প্রথর গতিতে আবার ইড়া, পিঙ্গলা, সূর্য্যা নাড়ীত্রয়ের সূক্ষ্মদার-প্রবিষ্ট বায়ুর সহিত চিন্তা-শক্তি একীভূত হইলে, মনের আর এদিক 'ওদিক হইবার উপায় থাকে না। সুতরাং ইন্দ্রিয় সকলও বশীভূত হইয়া মনের দৃঢ়তা সম্পাদন করে। বস্তুতঃই শরীরটী বিজ্ঞান ও রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহায্যে আধিব্যাধির যাতনায় আক্রান্ত না হইয়া স্বাস্থ্য সুস্থ ভাবে মনের একাগ্রতার বল প্রবল করিয়া দেয়—এ কথা অতি নিশ্চিত। কিন্তু স্বাভাবিক ভাবেও অতি সহজ উপায় দেখা যায় যে, একমাত্র ব্রহ্মজ্ঞানই শরীরের স্বাস্থ্য ও মনের বল ততোধিক পরিস্ফুরণ করে। যতই ঈশ্বরানুগ ও স্বচিন্তা বৃদ্ধি পাইবে, ততই অবিচ্ছিন্ন ভালবাসা প্রবল হইয়া উঠিবে। তখনই চিন্তাশক্তি ব্যাকুলতার ক্রোড়ে বসিয়া ঐশী ভাবে নিমজ্জিত হইলে, আর কাহুরও সাহায্য লইবার প্রয়োজন থাকেনা। ভগবদ্ব্যাকুলতার ঘন উত্তেজনার খাস প্রখাস স্বভাবতই বৃদ্ধ হইয়া যায়। মন অবিচ্ছেদ পূতপ্রেম



সম্পূর্ণ ব্রহ্মশক্তিতে জড়িত হইলে, তখন তাহাকে আধি ব্যাধি স্পর্শও করিতে পারে না, দেব ভাবে মহাতেজ ধারণ করিয়া অন্তর্জগতে অমৃত তরঙ্গে সন্মগ্ন করিতে থাকে ।

এখন ধ্যানের চতুর্থ লক্ষ্য স্বাভাবিক—তাহারই একটু চিন্তা করা যাক । নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, স্বাভাবিক ধ্যান সাধনে কোন প্রকার আকার-বিশিষ্ট স্থূল তত্ত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় না, বিশেষতঃ পরিমিত পদার্থের ছায়া ধরিবারও সুযোগ থাকে না । কেন না, পূত-চিন্তা-প্রসূত অকৃত্রিম ব্যাকুলতা ও বজ্রভেদী অনুরাগের উত্তেজনায় মনের বাসনা-বিমুক্ত ভাবগুলি একবারে চলিয়া যায় । অবিস্মৃক্ত চিন্তার অব্যাহত গতির সম্মুখে কি কোন প্রলোভন-জড়িত ধ্যান-ব্যাহস্তা আসিয়া তিষ্ঠিতে পারে ? চকিৎ মধ্যেই যে অনলে পতঙ্গ পতনের অবস্থায় পরিণত হয় । আহা ! সেই বিপুল চিন্তা-শক্তি চিন্ময় মহামণ্ডলের গমন-পথ উজ্জ্বল ও প্রশস্ত করিয়া দিলে ধ্যানীর জ্যোতিষ্ক পুরিস্ফুট হইয়া যায়, তখনই তাঁহার হৃদয়ে ব্রহ্মজ্যোতিঃ জাগিয়া উঠে । ধ্যানী ঐ অনন্ত আলোকের মধ্য হইতে প্রাণ-মুগ্ধ অমৃতোপম আশ্বাসবাণী শুনিয়া মত্ততার বেগ ধারণা করিতে অসমর্থ হন । এক মাত্র অমুপমেয় অব্যক্ত অমানুষী জ্যোতিঃ ব্যতীত অস্ত্র কিছু দেখিতে পান না । পূর্বোক্ত অখণ্ড অন্ধকারময়ী মাতৃরূপটী অন্তর্হিত হইলে পর, আবার তখনই ( অসীম জ্যোতির্ময় ) পিতৃরূপে আশ্বাস প্রদান দ্বারা ধ্যানীকে প্রকৃতিস্থ ও উল্লাস-তরঙ্গে ভাসাইয়া কৃতার্থ করেন । ঐ স্বাভাবিক ধ্যানে কোন বস্তু বা শাস্ত্র-সাহায্য লইবার প্রয়োজন হয় না, একমাত্র পরমাত্মার চিন্ময় সত্তার উপর নির্ভর সাপেক্ষ ।

এইরূপ অবিচলিত নির্ভর বলে ধ্যানের লক্ষ্য স্থির হইলে, অজস্র ধারায় স্বর্গীয় গীম্বুষ বর্ষিত হইতে থাকে । ধ্যানী সেই স্বর্গীয় স্নান পানে দেব-দেহ প্রাপ্ত হইয়া ঐ জ্যোতির্ময় মহামণ্ডলের মধ্য হইতে মাঠে : শব্দের সঙ্গে সঙ্গে মহাজ্ঞানের পরিস্ফুরণে তদ্বারা বৃত্তিতে পারেন যে, কোটি কোটি বিশাল বিশ্ব-সমূহ বিন্দুতুল্য রূপে অনন্ত ব্রহ্মসিদ্ধি মধ্যে ফেন খণ্ডে পরিণত হইয়া কোথায় চলিয়া যায়—বিকার-কলুষিত পার্থিব দেহটিকেও তদনুরূপই মনে করেন । সত্য সত্যই সাধনসিদ্ধ ঐ দেবশরীরস্থিতপ্রাণ, এতই বিপুল আকাঙ্ক্ষায় বিজড়িত হয় যে, সর্বপ-সদৃশ স্থূল তত্ত্বকেও দর্শনের বিদ্যাবরণ বলিয়া বোধ হয় । নিরব-চ্ছিন্ন নির্বিকল্প নিষ্কলঙ্ক নিরাকার নিত্য চৈতন্তের পূর্ণ শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আর কিছু দৃষ্ট হয় না । মহাজ্ঞানের প্রভাবে তখনই আত্মার পূর্ণ শক্তির প্রকাশ-

ভেদ সন্তানত্ব—এই ভাবদ্বৈত-দ্বৈতের গূঢ় তত্ত্ব পিতা, পুত্র বা সেব্য সেবক কিম্বা উপাস্য-উপাসকের মূল মর্শ্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে শক্তি জন্মে এবং মহা ভাবের আবির্ভাবে মহা মিলনের পথ অন্তশ্চক্ষুতে ক্রমে ক্রমে প্রশস্ত ও পরিস্কৃত দৃষ্ট হয়। ধ্যানী তদবস্থ সময়ে পিতৃ-আত্মগত্যের মধুর ভাবোচ্ছ্বাসে বিহ্বল হইয়া পড়েন। অত্রান্ত সত্যের উপদেশে ঈশ্বরের নিরাকার শক্তির যে জড়ে অস্পর্শ ভাব অথচ চৈতন্যলীলার বাহ্য দর্শন রূপ স্থায়ী—ইহা তাঁহার চিত্ত-পটে মুদ্রিত হইয়া যায়। তখন আর চৈতন্যের সহিত জড়তত্ত্বকে লইয়া টানাটানি করিবার স্পৃহা হয় না। একমাত্র অনন্তব্যাপী জ্যোতির্ময় পিতৃসত্তার গভীর প্রদেশে প্রবেশ লাভে অত্র কোনও পদার্থের প্রতি দৃষ্টি পড়ে না। এবং কোনরূপ বাহ্য আকাজক্ষাও থাকে না।

আহা! সেই অতুলনীয় অক্ষয় অব্যক্ত জ্যোতিঃ যিনি একবার প্রজ্ঞা-নয়নে নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তিনি কি কখন সসীম বিশ্ব-কন্দুক লইয়া খেলা করিতে ইচ্ছা করেন? তাঁহার মন যে, “গোলিকুস্ত পরিরক্ষণ ধীর টায়” নর্তকীর ভাবে পরমেশ্বরের অনন্ত স্বরূপ-সত্তায় মজিয়া যায়। এই অবস্থাতেও ভাবা-দ্বৈত-দ্বৈতের বিঘ্ন হয় না, কেন না, ধ্যানের পরপারেই মহা মিলন যোগ। এখানে কেবল অথগু অনূপমেয় জ্যোতির্ময় মহা সিদ্ধ মধ্যে পিতৃত্ব ও সন্তানত্ব শক্তি ও ভাবের ঐকান্তিক দৃঢ়বন্ধনে সেই মহাজ্যোতির অতল তল হইতে অনাহত গভীর অথচ মধুর ধ্বনি শ্রবণ করিয়া ধ্যানীর চিত্ত এতই উৎসাহিত এবং বিহ্বল হইয়া যায় যে, পিঞ্জর-মুক্ত শুক পাখীর তায় সেই জ্যোতিরাকাশে ছুটিতে থাকে। ধ্যানী তখন ঐ উজ্জ্বল আলোকের ভিতরে প্রবেশ করতঃ, অমাহুতী তত্ত্ব সকল পরিজ্ঞাত হইয়া কৃতার্থ হন—আনন্দের সীমা থাকে না। সেই ধ্যান-মগ্ন-প্রাণ-মুগ্ধ সময়ে, কখন শুদ্ধাভক্তি অভেদ সেবার সহিত সেব্য-সেবকের মহোচ্চ ভাবের তরঙ্গ বিস্তার করিতেছে, কখন প্রেমাকাজ্ঞী শ্রীতি নির্ভর-সন্তার লইয়া পিতা-পুত্রের মিলন-বন্ধন দৃঢ় করিয়া দিতেছে, কখন মুক্ত ভাবাঙ্গমগ্না রুচি আসিয়া উপাস্য-উপাসকের অবিচ্ছিন্ন আত্মগত্য বাড়াইয়া দিতেছে, কখন বা মুক্ত জ্ঞানের আলোকে সকলি ডুবিয়া গিয়া কি যে এক অনির্বচনীয় ভাবের সৌন্দর্য্য বিকাশ পাইতেছে, তাহা ধ্যানী ভিন্ন কে দেখিবে?

হার্দ্দ এমন যে সহজ সুলভ স্বাভাবিক ধ্যান—মহামতি ধ্যান-পন্নায়ণ শক্তি মাত্রই ইহা উপেক্ষা দ্বারা বহু বিলম্বিত কঠোর বাহ্য চিন্তার প্রতি নির্ভর,

করিয়া কতই যে সময় ক্ষেপণ করিতেছেন, একবার মনে করিলেও বড় আক্ষেপ উপস্থিত হয়। কালের বিবর্তনে ঐরূপ সাধন ভাবটী কি ধ্যানীর বন্ধুরপথ-ভ্রমণ-পরিশ্রম নহে ? কিন্তু একথাও বলিতে পারিনা যে, ঐরূপ সাধনে কোন ফল নাই। বস্তুতঃই উহাতে শরীরের স্বাস্থ্যবল প্রবলই হইয়া থাকে। কিন্তু কাল-চক্রের বিঘূর্ণনে মানবগণের সেইরূপ অবস্থা কৈ—সেইরূপ জীবনী-শক্তির স্থায়িত্ব কৈ—সেইরূপ ধ্যানের সময় কৈ—সকলই যে কালের ভীষণ আবর্তে ডুবিয়া গিয়াছে। কিন্তু এরূপ অবস্থাতেও বিধাতার অপরিবর্তনীয় ইচ্ছা-শক্তির কার্য চলিতেছে। মানবগণকে সময়োচিত বিধানের অধীনে রাখিয়া প্রতি মুহূর্ত আকর্ষণ করিতেছেন। এই অব্যর্থ নিয়মের বহির্ভূত কার্যের অল্পশীলনে প্রবৃত্ত হওয়া কি কর্তব্য ? গৃহ-প্রোথিত অমূল্য রত্ন পরিহার পূর্বক দূর দূরান্তরে অন্বেষণ করা কি সমীচীন বলিয়া মনে করিব ? কখনই না। অতঃপর উক্ত সহজ সুলভ স্বাভাবিক সাধন দ্বারা যদি অল্প সময়ে অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে, তবে তাহারই ত আশ্রয় লওয়া প্রার্থনীয়। মূল কথা, মনের দৃঢ়তা ও ব্যাকুলতাই ত উন্নতির উজ্জ্বল পথে লইয়া যায়। আমরা স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়াই হউক, কি চিরাসক্তির কুট চক্রেই হউক কিম্বা যুক্তি তর্কের তীক্ষ্ণ তরঙ্গে পড়িয়াই হউক, “করস্থিত আমলকবৎ জৈশ্বর” ইহা জানিয়া শুনিয়াও সরল স্বাভাবিক পথে চলিতে বীতরাগ প্রদর্শন করি—এটি কি আমাদের ভ্রান্তি বুদ্ধির কার্য নহে ? ধর্মের আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তির দিকে যায় না, উহা চির উন্নতির দিকে চলিয়াও ক্ষান্ত থাকে না। ঋষিপুঙ্গবেরা সাধন বলে দীর্ঘায়ু বশতঃ প্রথমতঃ যুগল-ছিদ্রবৎ হৃদয় দ্বারে প্রবেশ পূর্বক ক্রমে ক্রমে মহালোকের ভিতরে বিচরণ করিয়াও “আরও চাই”—“আরও চাই”—“আরও চাই” বলিয়াও নিবৃত্ত হন নাই। জৈদৃশ শুভ আশার অভ্যুদয়ে বাহ্যাহুষ্ঠানের কঠোর নিয়মে আবদ্ধ হইয়াই যে থাকিতে হইবে, ইহা কতদূর শুভচিন্তা, স্মৃদীগণ সহজেই বুঝিতে পারেন।

হায় ! একেইত কাল-চক্রের বিবর্তনে মানব-প্রকৃতির ধর্ম-প্রবৃত্তি ও সাধনের আকাঙ্ক্ষা অতিশয় দুর্বল, তাহাতে আবার শারীরিক মানসিক শক্তি পার্থিব পথে পরিচালিত, বিশেষতঃ ধ্যান-রাজ্যে প্রতিমুহূর্তে পরীক্ষার অগ্নিকল-শাসন অপরিহার্য, এরূপ স্থলে ভগ্নমনোরথ হওয়া অবশ্যস্তাবী ! দেখিতেও পাওয়া যায়, ত্রিকালজ্ঞ মহা তেজস্বী ঋষিগণ-মধ্যেও অনেকে অনিবার্য মহচ্চিন্তার ঘোরতর ঝটিকার সময়েও পতঙ্গুখিনী পাপচিন্তার আকর্ষণ হইতে নিষ্কতি পাইবার স্বেযোগ পান নাই। জৈদৃশ বিপজ্জনক কারণে অনেকেই

বিপথগামী হইয়াছেন। তজ্জন্তু ধ্যান-পরায়ণ যোগীকে বড়ই মতর্কতার সহিত চলিতে হয়। অতি নিশ্চিত সত্য যে চিন্তা-শক্তিরও দুইটা গমন পথ আছে, একটা শুভ, অপরটা অশুভ, এই উভয় পন্থা সম্মুখে উপনীত হইলে, নিষ্কাম নির্মল চিন্তার সহিত মিলিত থাকিয়া যেন কোন রূপ মলিন চিন্তার বা জটিল পথে পড়িতে না হয়। ধ্যানসাধন মহা ক্ষেত্রে ঘূর্ণিতে হইবে যে, মনের সাধু কার্য্য সমূহ একমাত্র নির্মলা চিন্তার সাহায্যে সুসম্পন্ন হইয়া থাকে। কিন্তু মন যদি আসক্তি-কলুষিত-চিন্তার অধীনে পরিচালিত হয়, তাহা হইলে ধ্যান সম্বন্ধে কেনই বা বিঘ্ন উপস্থিত হইবে না? ধ্যানীর চিন্তা ঐ নিষ্কাম নির্মলা চিন্তার প্রতি অম্লরক্ত না হইলে কেমন করিয়া বলিব যে, ধ্যানের লক্ষ্য স্থির হইয়াছে। বিষয়-লোলুপা ধর্ম্মগ্রাসিনী চিন্তার এমনি মোহিনী শক্তি যে, ক্ষণ মধ্যে মনের ঐকান্তিক দৃঢ়তা ও উজ্জল ভাবটাকে পতনের পথে লইয়া যায়। তখন তাহার সেই ঐশী ভাব বিজড়িত নিষ্কাম চিন্তা নিরাশা অন্ধকারে কেন নিমজ্জিত হইতে থাকে। এইরূপ সময়ই ত ধ্যানীর অগ্নি-পরীক্ষা! ইহার অসহ্য তীক্ষ্ণ-তাপ সহ্য করিতে পারিলে, ঐ শুভ চিন্তার সাহায্যে ধ্যানের লক্ষ্য স্থির সম্বন্ধে আর কোন আশঙ্কা থাকে না। বাস্তবিকই যত প্রকার পরীক্ষা আছে, তাহার মধ্যে আসক্তি কলুষিত চিন্তার আকর্ষণই বিঘ্নপ্রদ! সুতরাং উহার নিমিত্ত অমূল্যবস্তির উত্তেজনা, অকৃত্রিম অমুরাগের দৃঢ়তা, প্রাণ-ভেদী রুচির অকৈতব ব্যগ্রতার প্রয়োজন—নতুবা সকল প্রকার আয়োজনই যে বৃথা হইয়া যায়।

অতঃপর ধ্যানী, সকল অবস্থার মূলে ভগবদ্রূচি ও অকৃত্রিম ব্যাকুলতাকে জাগ্রত রাধিয়া আনন্দময় কোবে প্রবিষ্ট হইলে, সেই অনুপমের অব্যক্ত জ্যোতিঃ হইতে অখণ্ড অব্যয় অনাদি নিরাময় “স্বরূপ” তখন ক্রমে ক্রমে বিকাশ পাইতে থাকে। বেদের শিরোভূষণ উপনিষদকালে, অর্থাৎ ব্রহ্ম নিরূপণ সময়ে, “সূত্যম্ জ্ঞানমনস্তম্” ইত্যাদি স্বরূপ দর্শনে ঋষিরা একই আত্মার প্রকট ভাব বুদ্ধিয়া পরিতৃপ্ত হইতেন। যখন হইতে ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ “ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্” এই মহত্ত্ব লাভ করিলেন, তখন হইতেই অগ্নি, বায়ু, বরুণাদির ভিতরে যে সমূহ শক্তির কার্য্য, তাহা স্থূল জড়িত ক্ষণস্থায়ী—নিঃসন্দেহ জানিয়া ঐরূপ শক্তি-পূজাকে আর তাঁহারা হৃদয়ে স্থান দিলেন না, সুতরাং উহা একেবারেই চলিয়া গেল। হৃদয়েই ঈশ্বর স্থিতির কারণ প্রত্যক্ষীভূত হইতে লাগিল। কাল বিবর্তনে সংসারে মানব-প্রবৃত্তির ক্রমবিকাশ ভাব সত্যে, ধ্যান ধারণার নানা

প্রকার : পার্থিব তত্ত্বের সংমিশ্রণে যথেষ্ট উপায় উদ্ভাবন হইয়াছে সত্য, কিন্তু ঐ সমূহ নিয়ম অবলম্বনে, প্রীতি সজ্ঞাগের নিদান ভাবিলেও উহার ভিতরে জড় বিজ্ঞানের উত্তেজনায় কতকগুলি কার্য্যে ঐচ্ছিকালিক ভাব দেখা যায়। তজ্জন্ত ব্রহ্মতত্ত্ববিদ ঋষিগণ উহা হইতেও স্থূলত উপায় স্বাভাবিক ধ্যান ধারণাকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছিলেন। তবেই বলা যায় যে, কালের তীব্র ও কুটিল গতির মধ্যেও সরল শুভ পথ পরিকৃত রহিয়াছে। সাধনেরও ক্রমশঃ স্তর-ভেদ বিধান পালন দোষের নহে, কেননা এখন বুঝিব যে জ্ঞানের পরিস্ফুরণটা বাহ্যবরণে আবদ্ধ না থাকাই একমাত্র বিধি নির্দিষ্ট উপায়। তাহা যত্ন বা অনুরাগ বিহীন হইলে কোন তত্ত্বেরই স্মৃতি সম্ভবে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। সুধীগণ বিশ্বজনীন বিশ্বক ধর্ম্মনীতির উন্নতির কল্পে বীতশ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন না। বিবিধ শাস্ত্র মন্বন্তর ও যোগী ভোগী জ্ঞানী মূর্খ সকলের ভিতরে প্রকৃত সত্যের অন্বেষণ করিতে তাঁহারা ক্ষান্ত হন নাই। তাঁহারা একমাত্র নির্মূল সত্যের নিমিত্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন। চিন্তাশীল মহাত্মভবগণের কি একটু ভাবিবার কথা নহে ?

নিশ্চয়ই বলিব যে, স্বাভাবিক ধ্যান-যোগ বর্তমান যুগে বাঞ্ছনীয়। কারণ বাহ্য ক্রিয়ার কঠোরতার ভিতর দিয়া সাধনসিদ্ধ বাসনায় যে সময় পাত হয়, তদপেক্ষা স্বাভাবিক ধ্যান সাধনের প্রতি লক্ষ্য রাখা বিফল-মনোরথ নহে। কেনই বা বিশ্ববৈচিত্র্যতার বিকৃত ছায়াবরণে অসীম মহামণ্ডলের উজ্জল পথ ব্রহ্ম রাখিব ? কেনই বা দেহাশ্রিত তত্ত্ব ও বৃত্তিগুলিকে বিকৃত নিয়মের দ্বারা চিন্তের সাম্য চিন্তার বিঘ্ন সংঘটন করিব ? কেনই বা আত্মার পূর্ণ প্রকট ভাবের উজ্জ্বল তরঙ্গে ভাসিয়া ধ্যানলব্ধ সঙ্গীতটী গাহিব না ?

### কেদারা—আড়া ।

ধ্যান ধরে দেখি একি রূপ ।

অরূপে রূপের আলো এ কেমন রূপ ।

আহা কি অব্যক্ত জ্যোতিঃ, এ জ্যোতিঃ জ্যোতির জ্যোতিঃ,

অথচ অথগু ভাবে, চিন্ময় নিত্যস্বরূপ ।

নিরাকারে এষে কিরূপ, বলিতে হয় যে কিরূপ,

রূপের তুলনা দিতে, তুচ্ছ জড় রূপ ;

জগতে যে দেখি রূপ, এরূপ নহে সেরূপ,

প্রকাশ করিতে ওরূপ, বোবার স্বপ্ন বেরূপ ।

# নবম উল্লাস ।

## সমাধি ।

ধ্যান বা অভেদ চিন্তার ঘনতাই যোগ । কিন্তু স্বাভাবিক প্রজ্ঞার সহিত একাগ্রতার সম্বন্ধ না থাকিলে, সাধনে সিদ্ধি লাভ করা কিছুতেই সম্ভবপর নহে । মনের বিক্ষিপ্ত চিন্তার তিরোধান না হইলে, বাহ্য আকাঙ্ক্ষা কিছুতেই বিদূরিত হয় না । এবং তত্ত্বজ্ঞানের আলোকে যোগ-রাজ্যের গন্তব্য পথে উপস্থিত হইতে পারা যায় না । এই কারণে মহা প্রাণের অব্যাহত প্রবাহ দ্বারা হৃদয়ের আবর্জনা সমূহ ধৌত হইয়া যোগের উজ্জ্বল প্রদেশে প্রবেশ শক্তি জন্মে না । বরং যোগ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে একাগ্রতার অভাব-জনিত বিষয়ই সংঘটিত হয় । ঈদৃশ বিপৎকালে যদি একাগ্রতার মধুর মিলনের স্নিগ্ধ বেগ অবিশ্রান্ত চলিতে থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, স্বাভাবিক জ্ঞানের উজ্জ্বল দৃষ্টিতে যোগারূঢ় ব্যক্তির সাধনে সিদ্ধি লাভ অবশ্যসম্ভাবী ।

এখন দেখা যাক, ঈশ্বরে অভেদ একাগ্রতার আশ্রয় কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায় । বস্তুতঃই যতদিন চিন্তের দিক্-শলাকার ছায়া তাহার নির্দিষ্ট দিকে স্থিত ভাব না জন্মে, তত দিন একাগ্রতার সঙ্গে পরিচয় হওয়াই অসম্ভব । জগতে দেখাও যায়, বহু শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণের মধ্যেও অনেকে ভৌতিক শরীর ক্ষণভঙ্গুর জানিয়াও মোহ-প্রলোভনে প্রতারিত হইতেছেন এবং বিবিধ বিষয়িনী অসার চিন্তায় সতত উন্মত্ত প্রায় নানা ভাবের তুঙ্গ তরঙ্গে পড়িয়া আসিতেছেন, স্ততরাং ঐক্লপ শরীর-পিঞ্জরে বদ্ধ থাকিয়া শুদ্ধ স্বভাব লাভ করা কি অসম্ভব নহে ? কেমন করিয়া বলিব যে, একাগ্রতার মধুর আপ্যায়নে জীবনের উন্নতির জন্ত প্রবৃত্তি জন্মিবে ! বিশেষতঃ এই শোণিতসুক্ষ্মময় ক্লেদপূর্ণ নম্বর শরীরে দুইটা ভাব রহিয়াছে । তন্মধ্যে বিষয়াসক্ত ভাবটীর নিমিত্ত মানবীয় শক্তির তৃপ্তি অক্ষুণ্ণ—কিন্তু ভগবদ্রূপার আকর্ষণে নিরাশার কথা নহে । সংসারক্ষেত্রে আত্মস্তরিতাদি দুশ্রবৃত্তির অধিকার সঙ্গে পাশবীয় ভাবে আকৃষ্ট হইয়াও অনেকে নিঃস্বার্থ সুাধন বলে শুভ প্রবৃত্তি সমূহের আত্মগত্যে দেবভাবেও পরিণত হন । কেন না, মন ষতক্ষণ শরীরবিকার ভাবের ভিতরে বিচরণ করে, ততক্ষণই ঐ

অহং-বিজড়িত বিচার-জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত হইয়া অন্তরাকাশ-ভেদী মহা জ্ঞান হইতে দূরে অবস্থিত করে। কিন্তু ইহাও বুঝিতে হইবে যে, শরীরই আবার অনুকূল প্রতিকূল উভয় ভাবের কার্য্য করিতে সক্ষম। আমাদের পার্শ্ব চক্ষের ভিতর দিয়া যে চৈতন্তের বিকাশ হয়, অথবা বহিজ্জগতের ব্যাপার ও তাহার বিবিধ বৈচিত্র্য চিত্র সকল দেখিতে পাই, উহাইত নীমাবন্ধ প্রতিকূল অবস্থা! আবার ঐ চৈতন্তই যখন অন্তর্জগতে প্রকটিত হয়, তখন পার্শ্ব ভঙ্গুর শরীরটা স্পর্শক্ৰবৎ অসার অবস্থায় অবস্থিত। সুতরাং ঐ অবস্থাই যোগীর যোগ সাধনের অনুকূল অবস্থা। তখনই চিন্তা শক্তির লক্ষ্য স্থির হইয়া যায় এবং একাগ্রতা আপনা হইতেই সহায় হয়। শুভ বৃত্তি সকল একতান সুরে ঐশীরাগে ঝঙ্কার দিয়া উঠে। অল্পকাল মধ্যেই যোগারূঢ় ব্যক্তিকে মহা-মিলনের দৃঢ় ভিত্তির উপর লইয়া গিয়া, তাহার নির্ভর শক্তি জাগ্রত করিয়া তুলে। তখন চাঞ্চল্য রূপ কশাঘাতে ব্যথিত-চিত্তের বিষয়মুখীন ইচ্ছা আর থাকে না। সেই ইচ্ছাই ভগবদ্ভাবে আকৃষ্ট হইয়া যোগীর যোগবল বৃদ্ধি করে; আশার অমৃত উজ্জ্বাসে হৃদয় ডুবাইয়া দেয়।

যোগিগণ এইরূপ শুভসময়ে অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন করতঃ আত্মার প্রত্যক্ষানুভূতির নিমিত্ত আকুল হইয়া পড়েন। তখন কোনরূপ বাহ্য-বাসনার বিন্দুমাত্রও চিহ্ন থাকে না। এতই ব্যাকুলতার উৎকণ্ঠা প্রবল হয় যে, পৃথিবীর আপাতমুগ্ধকর প্রলোভন সমূহ সন্মুখে আসিতেই পারে না। মানবীয় শক্তির প্রতি নির্ভর না রাখিয়া একমাত্র নিরাময় নিত্য-পুরুষের অব্যর্থ ইচ্ছার প্রতি নির্ভর করিলে বাসনা-মুগ্ধ মোহ-জ্ঞানের ভৈরব রবে, যুক্তি তর্কের গভীর হুঙ্কারে, বিচার যুক্তির তীব্র তিরঙ্কারেও কোন প্রকার বিপদ উপস্থিত হয় না। যোগী এমন একটা অল্পপমের রাজ্যে আসিয়া পড়েন যে, সেখানে বিদ্যা বুদ্ধি অসংখ্য শাস্ত্র যুক্তি সকলই পরাস্ত—চিন্তা-শক্তি স্তম্ভিত ও অচল—ঐ অব্যক্ত স্থানটাই যোগ-রাজ্য। যোগী মহাভাবের মধুর তরঙ্গাঘাতে মাতার জঠর কোষ-নির্মুক্ত সন্তানের আয় এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকেন। এবং অমাহুযী সৌন্দর্য্য দর্শনে এতই বিহ্বল হন যে, তাঁহার পার্শ্ব শরীরে অগ্নি-সমুপ্ত শত শত শূলাঘাত করিলেও সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না। ইহার কারণ এই যে, সেই সময় যোগীর দৈহিকানুভব শক্তি বিলুপ্ত হইয়া যায়।

কোন কোন যোগ-শাস্ত্রে ইহাও দেখা যায় যে, স্থূল শরীরের সঙ্গে এতই দৃঢ় বন্ধনে জড়িত থাকিয়া যোগ সাধনের ব্যবস্থা আছে যে, তাহা অতিশয়

সময়সাপেক্ষ ও কঠোর সাধন সত্ত্বেও যোগসিদ্ধ হইতে পারে । ইহা হইলেও কিন্তু স্বাভাবিক যোগের মূল সাধনই শরীরস্থিত প্রায় বিভাগে মস্তিষ্ক-মেরু-মজ্জা, রক্ত সঞ্চালন বিভাগে হৃৎপিণ্ড, শ্বাস প্রশ্বাস বিভাগে ফুসফুস, অন্নবহা নাড়ী বিভাগে পাকাশয় ও অন্ত্র প্রভৃতি সর্বপ্রকার যন্ত্র পরিচালন কার্যে চিন্তকে সম্যক রূপে আবদ্ধ রাখিতে না হয় । তবেই একটু চিন্তা করা আবশ্যক যে যখন আমার একই শক্তি প্রবাহ কোটি কোটি জগতের অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রাণাধারে ওতপ্রোতভাবে অব্যর্থ নিয়মে কার্য্য সমূহ সম্পন্ন করিতেছে তখন এইটুকু জানিয়া রাখাইত যথেষ্ট—অন্তরে উহা সর্বদা জাগ্রত থাকিলে, নির্ভর-বল কেনই বা প্রবল হইবে না ? কেনই বা অবিচলিত থাকিবে না ? কেনই বা অবিচ্ছিন্ন নির্ভর-সাধনে শরীর-তত্ত্ব-নির্ণয়ে ( চিকিৎসকের ) উদ্ভাবনীয় চিন্তা শক্তি আপনা হইতে আসিবে না ! শরীরের ক্রিয়া সকল সম্পন্ন হইতেছে কি না তাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা সাপেক্ষ । কিন্তু হৃদয় মন প্রাণ তাঁহাকে ঢালিয়া দিতে পারিলে বাহ্যদ্বারা যে কার্য্য হইবে, তাহা স্বভাবতঃ ফুটিয়া উঠিবে । শরীর যন্ত্র সমূহ ও মস্তিষ্কের প্রায় দুর্বলতাও ঐ নির্ভরবলে সৰল হইবে । এবং প্রত্যেক মন্ত্র বিভাগের সঞ্চালন ক্রিয়া সমস্তই সুচারু রূপে নির্বাহ হইতে থাকিবে—শরীরের পরিচালন শক্তির বিরাম থাকিবে না । ঘড়ীর কাঁটা যেমন চাবীর বলে ঘুরিতে থাকে ও সময় নির্দিষ্ট করিয়া দেয়, তেমনই আমাদের হৃদয়-ঘড়ীতে ব্যাকুলতা-চাবীটি ঢালাইয়া দিলে একাগ্রতা রূপ শলাকা নিয়মিত গতিদ্বারা নির্ভরের উজ্জল অঙ্কটিতে পড়িবেই পড়িবে । এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে, যদ্যপি নির্ভর সাধনেই ঈশ্বরানুভূতি কিম্বা দর্শন লাভ হয়, এবং শরীর তত্ত্ব সকল পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহা হইলে বিদ্যা মন্দিরে জ্ঞান উপার্জন দ্বারা শাস্ত্র প্রদর্শিত পথ অবলম্বনের প্রয়োজন কি ? উত্তরে এ কথাটা কি বলিতে পারি না যে, শাস্ত্র বল নির্ভরের কাছে দুর্বল ! যীশু, মহাম্মদ, নানক প্রভৃতি মুক্ত পুরুষগণ কত শাস্ত্র পড়িয়া ছিলেন ? তাঁহাদের ত অকৃত্রিম ব্যাকুলতা, অবিচ্ছিন্ন ঈশ্বরানুরাগ, প্রাণভেদী নির্ভর বলেই যোগ সিদ্ধ হয় । যীশুর পিতা-পুত্রে যোগ, মহাম্মদের দোস্ত বা বন্ধু ভাবে যোগ, নানকের (অন্যাত্ম ভেরী বাজেরে) প্রত্যাদেশের নির্মল শক্তিলাভে স্বাভাবিক যোগ । ইহারাত সকলেই একাগ্রতার সহিত নির্ভর সাধনেই সমস্ত শাস্ত্রের গূঢ় সত্য জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন । তবে কি আমরা বলিতে পারি না যে ভগবানকে সম্পূর্ণ রূপে শক্তি, বল, ইচ্ছা ও প্রাণের প্রিয় বস্তু দিতে পারিলে জ্যোতিষ্ক পুরুষ হইত, এবং উপযুক্ত



মুক্ত পুরুষদিগের হ্রায় হৃদয়-গ্রন্থ হইতে স্বর্গীয় দেব-ভাব পবিত্র ভাবে প্রকাশ পায়। আপনা হইতেই ঐ হৃদয়-গ্রন্থের গুঢ় প্রদেশ হইতে অমৃত উজ্জ্বলের ভিতর দিয়া কত বেদ, কত বাইবেল, কত কোরাণ পুরাণ দেখিতে পাওয়া যায়। কাহারও নিকট পড়িতে হয় না, স্বয়ং ঈশ্বরই শিক্ষা-দীক্ষার গুরু। তিনিই স্বাভাবিক যোগের উজ্জ্বল পথ দেখাইয়া দেন। অতি নিশ্চয় সত্য যে, তাঁহাকে সমস্ত সঁপিয়া দিয়া ইন্দ্রিয়হুখেচ্ছা ও বিভব বিলাস ভোগ বাসনা হইতে যতই দূরে অবস্থিতি করা যায়, ততই বহিঃশক্তির আকর্ষণ ঘুচিয়া গিয়া বিশ্ব জনীন প্রেমের সহিত নির্ভর আসিবে এবং ভগবদমুখিনী চিন্তাও স্থির ভাব গ্রহণ করিবে। তখনই ঈশ্বর কৃপা অবতীর্ণ হইয়া শরীরের স্বাস্থ্য, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, মনের বল বৃদ্ধি করিয়া দিবে। বিষয়াসক্তির প্রলোভনে আর কিছু করিতে পারিবে না। অনায়াসে জ্ঞী পুত্র পরিবার বোষ্টিত সংসারেই পদ্ম-পত্রে জলের হ্রায় নির্লিপ্ত অবস্থায় অতীষ্ট সাধন হইবে। মুহূর্ত্ত কাল মধ্যে ঐ প্রাণভেদী নির্ভরের স্নিগ্ধ আলিঙ্গনে ও বিশুদ্ধ অধ্যবসায় যোগ-রাজ্যের প্রশস্ত পথ পরিষ্কার করিয়া দেখিবার জ্ঞান ভগবদ্ প্রদত্ত দিব্যচক্ষুর উজ্জ্বল দৃষ্টি প্রকাশ পাইবে। বস্তুতঃই একমাত্র নির্ভরের ঐকান্তিক প্রাণমুগ্ধ আহুগত্যে স্বাভাবিক যোগনিষ্ঠ যোগীর ঈশ্বর-দর্শন-আশা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং তাঁহার অন্তঃকরণে স্ননির্মলা প্রীতির মধুর তরঙ্গ অনিবার্য্য বেগে বহিতে আরম্ভ করে, কিছুতেই বাধা মানে না।

তখনই অব্যক্ত জ্যোতির্মণ্ডল হইতে অবিশ্রান্ত “ব্রহ্মবাণী” উথিত হয়। যোগী অনাহত শ্রুতিতে সেই ব্রহ্মবাণী শ্রবণ করতঃ বিহ্বল হইয়া পড়েন, ইহাই ( শব্দ ) শ্রুতিযোগের সিদ্ধাবস্থা। ক্রমশঃই ঐ নাদোজ্জ্বলের স্নিগ্ধ আঘাতে সকল প্রকার বিকৃত চিন্তাকে যুগপৎ দূরে নিক্ষেপ করে। এইরূপ অবস্থার ভিতরে ত্রিসঙ্খ্য সমাবেশে অর্থাৎ দর্শন, শ্রবণ ও স্পর্শ যোগে তন্ময়ত্বের আভাস ভাব বিকাশ পায়। বস্তুতঃই যে পর্য্যন্ত তন্ময়-তত্ত্ব অনাবৃত জ্ঞানের প্রভাবে অহঙ্কারের বিনাশ না হইয়া অহংযুক্ত আমি়র ভাবে থাকে, সে পর্য্যন্ত তুমির প্রয়োজন! ঐ আমি যখন অহং নির্মুক্ত অবস্থায় স্বয়ং হন, তখন আর “তুমি” বলিতে কেহ থাকে না, ইহাকেই তন্ময়-নিত্য-সমাধি বলে। কিন্তু এটিও সত্য যে, একই ঐশীশক্তির প্রকার ভেদে আত্মা ও জীব ভাবের প্রভেদ ভাবে দ্বৈতাদ্বৈত তত্ত্বের সম্বন্ধ নির্বিশেষের, উপাস্য উপাসকের মিলন-না যোগ— ইহার ত ঐ ক্ষণস্থায়ী যোগ-গভীরতা টুকুই ভগ্নসমাধি—যোগী, ভক্ত, সাধকগণের

প্রাণের পরম তত্ত্ব! বিশেষতঃ গৃহস্থশ্রমিদিগের পক্ষে উক্ত ভগ্ন সমাধিই বাঞ্ছনীয়; কেন না নিত্য যুক্ত মহাসমাধি সাধনে আশ্রমিকগণ “আমি” হইয়া গেলে সংসারে অনাসক্ত বৈরাগ্যের সহিত মধুর আত্মগত্য সাধনে বীরত্বের গৌরব থাকিত না। এবং ঈশ্বরানুভূতি, বিশ্বজনীন প্রেম, অকৈতব জীব-সেবায় শক্তি জন্মিত না। উহা কেবল তীব্র বৈরাগ্যের তাড়নায় গিরি গুহা বাসী উচ্চমনাঃ যোগিদিগেরই সম্ভবপর, ইহাই যেন মনে হয়। কারণ তাঁহারা সংসারে নির্লিপ্ত যোগ সাধনেবিরত হইয়া নির্জন অরণ্যকেই শ্রেষ্ঠ মনে করেন সুতরাং প্রাণি জগতের মধ্যে সমপ্রাণতার সাধন-কল্পে তাঁহাদের উদাসীন ভাব! নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, যতক্ষণ ব্রহ্মচৈতন্য ও জীব ভাবে “আমি”—“তুমি” অর্থাৎ সেব্য-সেবকের গূঢ় তত্ত্ব, যোগীর হৃদয়-পটে চিত্রিত না হয়, ততক্ষণ মহা মিলনের আকাঙ্ক্ষা সম্পূর্ণ হয় না এবং সমাধি-তত্ত্বের অল্পশীলন-স্পৃহা বলবতী হইয়া সাধন পথে অগ্রসর হইতে পারে না। এই কারণে সেব্য-সেবক ভাবে ভগ্ন সমাধির সাধন অসার প্রযত্ন নহে। বাস্তবিকই ভগবদ-মুখিনী পূতচিন্তার প্রযত্নে পার্থিব আসক্তির আকর্ষণ চলিয়া গেলে সাধন বিরোধী রিপুকুল ও অনুকুল পথ প্রদর্শন করে, সুতরাং কোনরূপ বিঘ্ন বিড়ম্বনা আসিতে পারে না, সাধন পথ পরিষ্কার দেখা যায়। তখন পূর্ণ চিন্ময় সত্ত্বায় মিশিয়া গেলেও দ্বৈতাদ্বৈত ভাবে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষানুভূতির অমৃত প্রবাহে যোগীর প্রাণ ভাসিতে থাকে।

এখন এই কথাটা উপস্থিত হইতে পারে যে, নিত্য যুক্ত মহা সমাধি এবং উপাশ্র-উপাসক ভাবে ভগ্ন সমাধি, এই উভয় সমাধি মধ্যে গৃহস্থশ্রমিক-দিগের কোনটী গ্রহণ করা বিধেয়। প্রমোত্তরে বলিতে পারা যায়, সংসার-শ্রমিকগণের ভগ্ন সমাধি সাধনই প্রার্থনীয়। কারণ, বিধাতার ইচ্ছা-শক্তি ও অব্যর্থ নিয়ম কৌশলে প্রাণিজগতে প্রকৃতি পুরুষরূপের লীলা তরঙ্গে সকলেই নিমজ্জিত রহিয়াছে। একমাত্র নিরাকার চিন্ময় “আমি” থাকিয়া গেলে যে, বহিজ্জগতের অন্তর্ভেদী চিদানন্দ যোগের মিষ্টতা ছিল না! চিনি হওয়া অপেক্ষা আনন্দ-ভোগটী কি মধুর হইতে মধুর নহে? বস্তুতঃ ভগ্ন সমাধিতেও উভয় তত্ত্ব লাভ হয়, যতক্ষণ যতটুকু যোগ গভীরতার মধ্যে সমাধিস্থ থাকা যায় ততক্ষণ ততটুকুও ত নিত্য যুক্ত সমাধির আভাস লাভটী নিঃসন্দেহ! আবার প্রাণিসমূহের ভিতরে সমপ্রাণতার একত্ব মিলন প্রবাহ ও প্রভেদ দৃষ্ট হয় না, এমনত স্থলে ভগ্ন যোগাবস্থাতেও পূর্ণ মনোরথ হওয়ার বিঘ্ন সম্ভবে না। তবে

কেনই বা ঐরূপ সমাধি সাধনের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া উপাত্ত-উপাসক ভাবের অমিয় তত্ত্ব হইতে বঞ্চিত থাকা যায়। সংসারে দেখাও যায় যে, এই মহা সাধন ক্ষেত্রে একমাত্র উচ্চ, নীচ, শ্রেষ্ঠ, নিকৃষ্ট, অভিমান, সম্মানের উদ্ভেজনার মানুষ ঐ জীবন্ত জলন্ত ভাবটী প্রাণে সঞ্জীবিত রাখিতে চায় না। কেননা, কেহ বা কবিত্বের স্বাক্ষরে, কেহ বা পাণ্ডিত্যের চীৎকারে, কেহ বা রাজত্বের হুকুমে গর্বিত স্মৃতরাং দীনতার অভাব জনিত উপযুক্ত নির্মলানন্দের আমির আবর্তে ডুববার নিমিত্ত ইচ্ছা হয় না। তাঁহারা মনে ভাবেন না যে, কবিত্ব কল্পনায় পোষত, পাণ্ডিত্য অহঙ্কারে জড়িত, রাজত্ব ঘেঘ দণ্ডে পরিণত হইয়া অল্পকাল মধ্যে বিবিধ বিঘ্নোৎপাদন করে ও উদার সরল শাস্ত্র ভাবটীকে অত্যন্ত উগ্র করিয়া তুলে। কিন্তু সমদর্শী যোগার্থীরা সর্বদা সতর্কতার সহিত ঐ সকল অসার তৃপ্তির উপাধিগুলিকে যোগ সাধনের মারাত্মকপত্র ভাবিয়া দীনতার আশ্রয় গ্রহণ জন্ত যারপর নাই ব্যস্ত হন। প্রত্যুত তাঁহারা ঐ সকল উপাধিলব্ধ গৌরবকে নীরবে ভগবৎ চিন্তার দ্বারা পরাজয় করতঃ শান্তির বিমল ছায়া স্পর্শে কৃতার্থ হইতে থাকেন।

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, পৃথিবীতে ঐ কবিত্ব, পাণ্ডিত্য, রাজত্ব প্রভৃতি সকলেই আদরের ও প্রীতির বস্তু কিন্তু ইহাও অবস্থাবিশেষে পরিত্যক্ত হয়। মানব জীবনে দেব শক্তি প্রবিষ্ট হইলে, এতই নির্মল ও নিষ্কলঙ্ক ভাবে চরিত্র গঠিত হয় যে, অপগণ্ড বালকের মত স্বার্থ শূন্য বিশ্বজনীন প্রেমে আকুল করিয়া ফেলে। বস্তুতঃই শিশুভাবটী দেবভাবের পরিচায়ক। যোগীর বন্ধু ঐ আধ আধ ভাবী ক্ষীর-কণ্ঠ-শিশু-চরিত্রের সঙ্গে যোগ না হইলে যোগীর জীবন প্রস্তুত হয় না। যোগীকাজ্জীর প্রাণ শিশুভাবের মধ্যে প্রবেশ না করিলে, সমাধির উজ্জল ক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব। যোগী আপনাকে ভুলিয়া না গেলে, আর একটা বাহ্য উত্তাপ অসহ্যকর যন্ত্রণাপ্রদ হইয়া উঠে। সেটী এই, মানবের নিকট শিষ্টত্ব! ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব মহর্ষি যীশু খ্রীষ্ট ভাবের ভিতর দিয়া লাভ করেন এবং প্রেমের বিধানে তিনি শিষ্টগণের পদধৌত করতঃ জগৎকে একপ্রাণতার মহৎ শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। বস্তুতঃই উহার মর্ম্ম প্রদেশে প্রবেশ করিলে জানা যায়, সকল প্রাণীর সহিত অভেদ যোগ না হইলে, যোগী হইতে পারে না। অতি সত্য যে, ঈদৃশ বিশুদ্ধ তত্ত্বের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন পূর্বক অভিজাত্যের অভিমানে গর্বিত থাকিয়া কি যোগী হইতে পারে? ঐ পরম হৃৎসকে দেখুন!

ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, মুর্থ, সকলকেই তিনি আদরে গ্রহণ পূর্ব্বক কেমন ভেদরূপ ক্রব্যাদের উন্নত মস্তক নত করিয়া দিয়াছেন। তবেই বুঝিব যে, যোগী জীবনে সর্বপ-কণা সদৃশ ভেদভাব থাকিতে যোগ সিদ্ধ হওয়ায় আশাকরা যায় না। সেই জন্তই শিশু ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করা কর্তব্য। কারণ, তাহাদের আপন, পর, শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট, সৌন্দর্য্য, কদর্য্য ইত্যাদি প্রভেদ ভাব কিছু থাকেনা, যিনিই হস্ত প্রসারণ করণ, আনন্দ ভরে ক্রোড়ে চলিয়া পড়ে। যোগীগণেরও তদনুরূপ উজ্জ্বল স্বভাবে দৃঢ়তা না জন্মিলে সকলই বুধা হইয়া যায়। নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, ঐ শিশু ভাবেও যোগী ভাবে বিন্দু মাত্রও বিভিন্ন নাই। হয়ত আপনি বলিবেন যে, ঐ কচি শিশু এবং অশীতিবর্ষ বৃদ্ধের জ্ঞান, বুদ্ধি, চিন্তা ও শক্তি এসকল কি কখন এক হইতে পারে? একথার মূলে, কেনইবা, বলিব না যে, উক্ত উভয় প্রকৃতির ভিতরে প্রবেশ করিলে নিশ্চয়ই জানা যায়, শিশুর যেমন সকলের প্রতি অকৃত্রিম ভালবাসা অক্ষুর, যোগীরও সমসৌহার্দ্য ও অবিচ্ছিন্ন প্রেম সূদৃঢ়। শিশু সতত বাক্ সংযত এবং কখন হাস্ত কখন রোদন করে যোগীও নীরবে ক্ষণে হাস্য ক্ষণে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করেন। শিশু জগতের বাহ্য সৌন্দর্য্যে দৃষ্টি রাখেনা, যোগীও বিশ্বচিত্রের শোভা সন্দর্শনে মুগ্ধ হন না। শিশুর মল মূত্র অর্থাৎ পুরীষ, চন্দনে, দুর্গন্ধ, স্তগন্ধ সমজ্ঞান—যোগীরও ঠিক সেইরূপ অবস্থা।

এই শিশু আদর্শই সমাধির পথ প্রশস্ত করিয়া দেয়। যোগী যখন যোগ-তত্ত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হন তখন বাল্য ভাবের মধ্য দিয়া দিব্য চক্ষুতে অসংখ্য প্রাণীর প্রাণ, মহা প্রাণে এক ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না। এক মাত্র “চিং” ও তাহার জ্যোতি অর্থাৎ স্বরূপ চৈতন্ত ও জীব চৈতন্তের একই সত্তার অখণ্ড প্রবাহ উভয় ভাবে প্রকটিত হইতেছে ইহাই লক্ষ্য হয়। আবার একই ঐশীশক্তির ঐক্যবন্ধনে বৈতের তন্ময় যোগে প্রবেশ শক্তি জন্মিলে তাহার অস্তিত্ব অদ্বৈত অসীম সত্তায় বিলীন হইয়া যায়। এই তন্ময় সমাধিতে ভাবেও স্বরূপে একীভূত হইলে, দ্বৈত ভাব বিলয় সত্ত্বেও অখণ্ড জীব ভাবের অস্তিত্ব একবারে চলিয়া যায় না। কেননা আত্মার অখণ্ড জ্যোতিই যখন জীব ভাব প্রকাশিত হয়, তখন তন্ময় যোগেও যোগীকে কখন কখন ভগ্নযোগে আকৃষ্ট হইতে হয়। কিন্তু তন্ময় অবস্থা টুকু যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ ব্রহ্ম চৈতন্ত আত্মাব্যতীত আর কিছুই থাকে না।

এইত গেল তন্ময় যোগের “আমি,” এখন নির্বাণ যোগের “আমি” বাহা বুদ্ধদেব, জীবের যুগপৎ অস্তিত্ব নির্বাণ অভ্রান্ত তত্ত্বই জগতে প্রচার করিয়া গিয়া-

ছেন। বস্তুতঃ উহা যে জৈবিক ভাবের চির মুক্তির নিদান তত্ত্ব এ কথায় সংশয় না থাকিলেও ঐ নির্বাণ মহত্ত্বের বিষয় আলোচনা করিলে ক্ষতি কি! একটু গভীর ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে নিত্যযুক্ত সমাধি ও তন্ময় সমাধি এবং নির্বাণ এই সমাধিভ্রমের বিশেষত্ব এই যে, দ্বৈতাদ্বৈত ভাবে ঐ তন্ময়ত্বের গাঢ় আলিঙ্গনে যোগী নিজকে ভুলিয়া গিয়া কিছু কালের জ্ঞাত আত্মার ভাব-গ্রহণক্ষম হন, ইহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। কিন্তু নিত্যযুক্ত সমাধি, নির্বাণ-সমাধি, ভগ্নসমাধি এই তিনটি তত্ত্বের সংস্পর্শে অনেক প্রকার মুক্তির বিধান থাকা সত্ত্বেও তাহার ভিতরে আপাততঃ সংক্ষেপে তিনটি মুক্তির বিষয় উল্লেখ করিতেছি।

১। আত্মা ও জীব, অর্থাৎ চিৎ এবং চিৎতরঙ্গ নিত্যযুক্ত মহাযোগের গভীরত্বের ভিতরে এক হইলেও চিৎস্বরূপে জৈবিক ভাবের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া যায় না। তবেই বুঝিতে হইবে যে, আত্মার সহিত জীবভাবের মহামিলনেও যোগী যোগামৃত রসাস্বাদনে অমরত্ব লাভ করেন। সুতরাং ইহাতে দৈহিক তত্ত্বেরও কোন অংশে বিকৃতি বা ব্যত্যয় ঘটে না। সেই সময় সমস্ত শরীর-তত্ত্ব নিশ্চল ও স্থির, চক্ষু থাকিতে দৃষ্টি হীন, শ্রুতি থাকিতে শ্রবণ শক্তি রহিত। হস্ত পদাদি কর্মেন্দ্রিয় সমস্তই অচল অথচ আত্মার সহিত অস্পর্শ সত্ত্বেও চির স্থিতির শক্তিলাভ করিতে সক্ষম। কেননা, ঐ শরীর যন্ত্রটি মহাপ্রাণের প্রবাহ ক্ষেত্র হইয়া অবিকৃত থাকিলেও উহা জড় ভাবে পরিণত এই অবস্থাকে বায়ু স্তম্ভিত “কুস্তক” যোগ কহে। বাস্তবিক উহাও একরূপ যোগীর যোগশরীর জলে, স্থলে, ভূগর্ভে যেখানেই থাকনা উহার ভিতরে ঐ কুস্তক যোগের ব্যত্যয় হয় না। বলিতে কি, অগ্নি-সমুপ্ত শত শত শূলাঘাতেও কোন সাড়া শব্দ নাই। কেনই বা থাকিবে? নিত্য চৈতন্য ময় আত্মা যে “অভেদ্য” “অচ্ছেদ্য” তিনি কি কখন জরা, মৃত্যু, স্নেহ, দুঃখের অধীন? সুতরাং চিৎতরঙ্গ জীবও বাহ্যিক ভাবের অতীত। যতক্ষণ জৈবিক ভাবের কার্য উপশমিত না হয়, ততক্ষণই মানবীয় ভাবের মধ্যে বহিঃস্থ খিনী চিন্তার দ্বারা শরীর কোষে বদ্ধ ভাব অনুভব হয়। মুক্ত জ্ঞানের প্রকাশে স্পষ্টই জানা যায় যে, কুস্তকের বহির্ঘাতনা নিম্নুক্ত হওয়ার কারণ যেমন নিজ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলেই তাহার মুক্তি ঠিক কুস্তক যোগ সিদ্ধ যোগীর মুক্তিও সেইরূপ। কিন্তু ইহাতেও সম্পূর্ণ আশঙ্কা আছে যে, শরীর তত্ত্বের অনুপাতে কোনরূপ বাহ্য বিপদ উপস্থিত হইয়া যোগভঙ্গ হইলে যে সকলই বৃথা হয়। অতঃপর প্রক্রিয়ালব্ধ মুক্তির বিধান সকলের পক্ষে অমুকুল নহে। যোগীদিগের প্রকৃতি নির্বিশেষে এবং প্রবৃত্তির অনাচ্ছাদিত

উল্লাস-শ্রোতে অনিবার্য হইলে অবস্থোচিত মুক্তির পথ অনুসরণ করা বিধেয় । নতুবা মুক্তি সাধনেও বিপদ সংঘটন হওয়া অসম্ভব নহে । কিন্তু স্বাভাবিক যোগের আশ্রয়ে কোনরূপ বিরোধোৎপত্তির আশঙ্কা নাই । উহাতেও শরীর গত মুক্তির সাধন সহজ ও সুসাধ্য । মনের বিক্ষিপ্ত চিন্তাকে ঐশীভাবে মধ্যে ডুবাইয়া দিয়া অবিচ্ছিন্ন “দর্শন” পিপাসু ব্যাকুলতাকে, চক্ষের পলক কালের জন্তও ব্যবধানে যিনি না রাখেন, তিনি নিশ্চয়ই সাধন সিদ্ধি বলে ঐ “কুন্তক” যোগীর হ্রাস অন্তরাকাশে নিত্য যুক্তযোগে যোগ শরীরে মুক্তিলাভ করেন । তাঁহার ও শরীরটী অবিকৃত ভাবে নিত্যযুক্ত যোগের চিরসঙ্গী থাকিতে পারে, যদি সর্বপকণা সদৃশ সময়, যোগ ভ্রষ্ট না হয় । প্রক্রিয়া-লব্ধ বায়ুনিরোধ যোগে যখন শরীর পাত সম্ভব নহে, তখন ঈশ্বরে অবিচ্ছিন্ন মনের যোগ থাকিলে বিকৃত-শরীর কেন হইবে ? ইহাতেও চিরযুক্ত থাকিয়া মুক্তির সম্ভব ।

২ । তন্ময় যোগের ঘনতাই নির্বাণ যোগ । এই বিশুদ্ধ যোগের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলে জানা যায় যতপ্রকার যোগশাস্ত্র পৃথিবীতে উজ্জ্বল চক্ষুরূপে প্রকাশিত রহিয়াছে, তন্মধ্যে নির্বাণ তত্ত্ব অতি নিগূঢ় । নির্বাণ শব্দে অনেক প্রকার অর্থ আছে, চিংপ্রভা অর্থাৎ জৈবিক জ্যোতিঃ নিবিয়া যায় এতদ্ভিন্ন অনেক প্রকার ব্যাখ্যা ত আছে । এখানে জীবের অস্তিত্ব বিলুপ্ত স্বীকার করিলে এক আত্মা ভিন্ন আর কি থাকে ? এটি বস্তুতঃই ব্রহ্মমীমাংসার চরম সিদ্ধান্ত । আত্মাতে জীবের অস্তিত্ব লয় অত্রান্ত বুঝিলে শঙ্করের মায়াবাদমতে “আমি” এই পূর্ণ অস্তিত্বের ভিতরে আর কিছু থাকিতে পারে না ! স্মৃতরাং বুদ্ধের জৈবিক ভাবের ‘লয়’—শঙ্করের দ্বৈতধ্বংশে, এই উভয় তত্ত্বের অনৈক্য বা অসামঞ্জস্য বলা যায় না । এখানে দ্বৈত বিনাশ ও জীবের নির্বাণ একই কথা ! স্বাভাবিক মহা জ্ঞানের অত্রান্ত উপদেশে জানা যায় যে, পুরুষ-পুঙ্গব শঙ্কর অদ্বৈতবাদ মীমাংসায় যোগী শ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের নির্বাণবাদকে একই ব্রহ্ম চৈতন্যের সামঞ্জস্য দেখাইয়া পরিশেষে অল্পকাল মধ্যে পুরাণ ধর্মের দ্বারা বহুদেব বাদের পুনরুত্থান করিয়াছেন এবং নির্বাণ বেগ ফিরাইয়া দিয়াছেন । বাহা হউক এ সম্বন্ধে অধিক চিন্তা করা নিম্প্রয়োজন । এখন জানা আবশ্যক যে দ্বৈত-ধ্বংশ ও জীবের নির্বাণ এই উভয়মুক্তির নিগূঢ় তত্ত্বটী কি ?—এই প্রশ্নের উত্তরে বিবেচনা হয়, যতক্ষণ জৈবিক ভাবের তিরোধান না হয় ততক্ষণ উপাসকের ভাবে জীবকে সাধন আবরণে থাকিতেই হইবে । সাধন কোষ বিযুক্ত অর্থাৎ ঈশ্বরে লীন হইলেই মুক্তি ।

৩। নিত্য যুক্ত সমাধি এবং নির্মাণ সমাধির মুক্তি বিষয় বাহা বর্ণিত হইল উহা যুক্তির অতীত সর্বোচ্চ মুক্তির বিধান। এক্ষণে একটু ভগ্ন সমাধির মধ্যে মুক্তি তত্ত্বের চিন্তা করা যাক। যোগী যে পর্য্যন্ত ব্রহ্ম সত্ত্বাবে উপস্থিত না হন, সে পর্য্যন্ত বিষয় মুখিনী চিন্তাজালে জড়িত হইয়া স্থূল শরীর সজ্জাত আসক্তির আকর্ষণে প্রতি মুহূর্ত্তে প্রলোভন চক্রে ঘুরিতে থাকেন। সেই সময় যদি ভগবদ্রূপার সাহায্যের নিমিত্ত শুভ প্রবৃত্তি সমূহের আশ্রয় গ্রহণ করিতে সক্ষম হন এবং সচ্ছাত্ত, সাধুসঙ্গ সহবাসে সাধনে সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে সহজেই অজ্ঞানতার কুজাটিকা চলিয়া যায়। অল্পসময়েই মুক্তির পবিত্র পথ উন্মুক্ত দেখিতে পান। হৃদয় স্বচ্ছ ও নিশ্চল হইলে বাসনা মুক্ত আকাজ্জক আর কপট আগ্রহ ও অভেদ ভ্রমরাগের দ্বারা কেনইবা ভগবদ্রূপা অবতীর্ণ হইবে না। ঐ রূপাই আবার ঐশী শক্তির সহিত অকৃত্রিম আলগত্যে এমন একটা অভ্যুজ্জল স্তরে উপস্থিত করিয়া দেয় যে, যোগীকে আর কোনরূপ প্রলোভন-জড়িত বিপদে আকুল হইতে হয় না। শত শিখামুখ আজ্যভোজী অগ্নি যেমন গৃহস্থের গৃহ দূষিত বায়ু ও প্রাণ বিনষ্টকর বস্তু রাশিকে বিশোধিত করিয়া অমুকুল বিশুদ্ধ স্বাস্থ্যে পরিণত করে, তেমনই যতই কেন সাধন শত্রু বা বিপদ সঙ্কুল প্রবৃত্তি সমূহ উত্তেজিত করুক না, তাহারা ঐ অনাবৃত তত্ত্ব জ্ঞানরূপ পুতাগ্নি স্পর্শে সন্তপ্ত স্বর্ণের ত্রায় জ্যোতিঃ ধারণ করতঃ যোগার্থীকে শান্তিস্তরের উপর ঠাঁড়াইতে শক্তি প্রদান করিবেই করিবে। এবং বাহ্য বাসনার কুটজাল ছিন্ন করিয়া দিবেই দিবে। তখন যোগীর যোগ স্পৃহা এতই প্রবল হইবে, তাঁহার চিত্ত চিন্ময় অসীম ব্রহ্মসিদ্ধ মধ্যে ডুবিয়া যাইবে। কিন্তু ইহাতে দ্বৈত ভাবটুকু যায় না। চকিং মধ্যে আবার সেব্য সেবক ভাবের মধুর তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠে। দর্শন ইচ্ছা অধিকতর জাগ্রত হয় এবং মোহ পাশ বন্ধন ছিন্ন হওতঃ নির্বিকল্প স্বভাবে মহচ্চিন্তায় সম্পূর্ণ অধিকার জন্মে। বাস্তবিকই যিনি বহিষ্টিস্তার প্রথর গতিকে বাধা দিয়া অন্তর্মুখিনী নিশ্চলা চিন্তাদ্বারা হৃদয়-দর্পণটী স্বচ্ছ রাখিয়াছেন ও ব্রহ্মতত্ত্বের পবিত্র প্রতিবিম্বগুলি দেখিতে পাইয়াছেন, তিনি যতই কেন যন্ত্রণা প্রাপ্ত হন না, অনাসক্ত বৈরাগ্যের অমিয় উল্লাসে বন্ধুর বা জটিল পথ প্রশস্ত ও পবিত্র আলোকে আলোকিত করিবেনই করিবেন। তাঁহার চিত্ত আর মুহূর্ত্ত কালের জন্তও জগজ্জালের কঠিন আবরণে বদ্ধ থাকিতে চায় না। ব্রহ্ম সত্ত্বাবের আবির্ভাবে ভগ্ন নিশ্চূর্ণ অগ্নির ত্রায় উজ্জল জ্যোতিঃ ধারণ করে। এবং বিশ্ব বৈচিত্র্যের মর্ম্মভেদ পূর্ব্বক মহাপ্রাণ প্রবাহে নিমজ্জিত

হইয়া মধুর যোগে মুক্তি লাভ করে । কিন্তু এই মধুর যোগে পার্থিব পদার্থ-ক্লিষ্ট-বিকারে মুক্তি লাভ করিলে উপাত্ত উপাসনা করা সেব্য-সেবকের মহালীলার অবকাশ থাকে না । তখন প্রেম, প্রীতি, ভক্তি, এই ত্রিশক্তি যোগের অবস্থাতেও নিত্যযুক্ত সমাধির ভাবটী কিছু কালের জন্ত দ্বৈত ভাবে আনিয়া দেয় । অতঃপর দ্বৈতাদ্বৈতের মধুর মিলনই মোহ-বিকার-যুক্ত যন্ত্রণার মুক্তির নিদান ! ইহাতে বিভব ভোগবিলাস, ইঞ্জিয়লালসা, পার্থিব স্বার্থ-স্পৃহা প্রভৃতি কিছু থাকেনা, কেবল দর্শনেচ্ছা অনিবার্য হইয়া উঠে । চক্ষুর নিমেষ কালটুকুও সেই বিমলানন্দের বিরাম নাই, অবিশ্রান্ত যোগামৃত-ধারা যোগীর গুরুকণ্ঠে বর্ষিত হয় । যাহা হউক, নিত্যযুক্ত সমাধি ও ভগ্নযোগ-সমাধি, এই উভয় সমাধিতেই “দর্শন” ভাব বিद्यমান রহিয়াছে । নির্ঝাণ যোগে যখন “জীবন্ত” লয়প্রাপ্ত হয়, তখন দর্শন করিবার ত কেহ থাকে না, স্মৃতরাং সোহং সমাধি, ঐ গিরিশুহা-বাসী যোগীদিগেরই প্রাণের বস্তু ! ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থের সম্বন্ধে কতদূর সম্ভব, বলিতে পারি না । কিন্তু সন্ন্যাস আশ্রমের মধ্যে সোহং সন্ন্যাসী যাঁহারা ঈশ্বরে বিলীন মুক্তির দ্বারা “আমি” হইয়া বান, তাঁহারা দ্বৈত জালে বদ্ধ হইয়া ভগ্নযোগের ভিতরে সেব্য-সেবক ভাবে তৃপ্তি হইবেন কেন ? বস্তুতঃ পূর্বেক্ত নির্ঝাণ সমাধি তত্ত্বের সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, জ্ঞানের চরম সীমায় আসা যায় সত্য, কিন্তু ইহাতে প্রেম, ভক্তি, সেবা-ভাবটী ঘুচিয়া যায় এবং প্রাণিজগত সমূহের গুঢ় প্রদেশে অথও চিন্ময় সত্তায় একপ্রাণতার মিলনে “আমি”ই আমি—এই “মধুর সোহং” তত্ত্বের আশ্বাদনে বঞ্চিত হইতে হয় । এখানে দেখিবার বিষয় এই যে, অতিশুদ্ধ কীটাপু পর্য্যন্ত মহাপ্রাণ প্রবাহের ঘনীভূতঃ ভাবটীই “আত্মা” কখন “আমি” কখন “তুমি” ভাবে নিজকেই নিজের আলিঙ্গন করিতেছেন । অথও দ্বৈতাদ্বৈত ভাবের মহামিলনেও সোহং তত্ত্বের আভাস ভাব বিকাশ পায় । দ্রাস্ত্রিময় ভেদ-চিন্তার শাসনহীন মানুষ অথও দ্বৈত-ভাবকে প্রাণে গ্রহণ করিতে চায় না । স্মৃতরাং পূর্বেক্ত নির্ঝাণ সমাধির সোহং তত্ত্ব হইতে ভগ্নযোগ সমাধির একপ্রাণতার “মধুর সোহং” ভাবের মহামিলন কেমন সুন্দর ও যোগীর উল্লাসপ্রদ, এটি অনেকেই চিন্তা করিয়া দেখেন না ।

অপিচ এখন একটু ঐ একপ্রাণতার সোহং তত্ত্বের কথা বলিব । এই মহত্ত্বটী সম্বন্ধে অনেকে ভ্রান্তি চিন্তা বলিয়া পরিহাস করিতেও পারেন । কিন্তু উহা আপততঃ মাখার বিকৃত দোষ বা উন্মত্তের অসার ভাবনা বলিতে



কেহ সঙ্কুচিত না হইলেও বলিব যে, উহার ভিতরে প্রকৃতিস্থ হইবার কারণ আছে। শক্তি তত্ত্বের নিগূঢ় প্রদেশে প্রবেশ করিলে জানা যায়, চেতন, অচেতন, উদ্ভিজ্জাদি সকলের মধ্যে এক মহাপ্রাণেরই স্থিতির অভিন্ন ভাব ! সুতরাং একই শক্তিতরঙ্গস্থল জগতে এবং প্রত্যেক প্রাণীর শরীরাদ্বারা কার্য্য করিতেছে। আপনি যদি অগুপ্রমাণ বালুকণা আর ঐ ক্ষুদ্র কীটাদির সহিত বিশ্বজনীন বিশ্বদ্ব্যপ্রেমে মিশিয়া যান, তাহা হইলে আপনার মন্বভেদী চৈতন্ত ও জড়গত চৈতন্ত এক হইয়া গেল না ? এরূপ অবস্থাতে একপ্রাণতার অখণ্ড তরঙ্গকে কি “মধুর সোহৃৎ” বলিতে পারা যায় না ? এখানে নির্মল উদার ভাবে বুঝিয়া দেখিলে শব্দর ভাষ্যের “আমি” এবং একপ্রাণতার ‘আমি’ একই তত্ত্ব নহে কি ? বস্তুতঃ তন্ময়ত্বের ক্ষণস্থায়ী স্থিতি নিবন্ধন তুমির আত্মদান টুকই মধুর ! আমি ও তুমির স্বভাব একই ভাবের তরঙ্গ বাহুজগতের আবরণে আমরা শরীরগত বৈচিত্র্য দেখিয়া থাকি। জ্যোতিশ্চক্ষুর উজ্জল দৃষ্টি ফুটিয়া গেলে একপ্রাণতার মহা-প্রবাহ যে আত্মা বা ঈশ্বর, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না।

এখানে সরল চিন্তার দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব যে, বিবিধ প্রকার মতের গণ্ডি ভাঙ্গিয়া অনন্ত প্রসার অনাবৃত স্বাভাবিক জ্ঞানে পরিচালিত হইলে, জানা যায় যে, যোগের ঘনীভূতঃ অবস্থাই সমাধিযোগীরা, তন্ময়, নির্বাণ, অনিত্যযুক্ত ভগ্নযোগ প্রভৃতি বাহারই আশ্রয় গ্রহণ করুন না, প্রত্যেক যোগই সমাধির উজ্জল পথ দেখাইয়া দেয়। পরস্পর যোগের এমনই সহানুভূতি রহিয়াছে যে, তন্ময়ের অতল তলে লইয়া বাইবেই বাইবে। তন্ময়ত্বের গভীরতা বা চিরস্থিতিত্বই জীবের লয় অথবা নির্বাণ, আবার তাহার ভগ্নভাবের স্নিগ্ধ হিল্লোলে জীবের পরিষ্কৃত অবস্থায় অখণ্ড চিন্ময় আত্মাতে সমভোগ সমাধি হয়। ইহাই দেখিয়া বৈষ্ণব ভক্তগণ বলিয়াছেন “সেব্য-সেবকের ধ্বংস নাই।” তাঁহারা সেবার আত্মদানটুকই প্রাণের শ্রিয় বস্তু বলিয়া মনে করেন।

ঋষিরা যোগ শাস্ত্রে যত প্রকার সমাধির বিধি নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তন্মধ্যে দর্শন-শাস্ত্রলব্ধ সমাধিকেই শেষ সাধন বলিয়া স্থির করেন। সাজ্জ্য, পাতঞ্জল, বৈশেষিক, শ্রায়, মীমাংসা, বেদান্ত, এই ষড়বিধ দর্শন মধ্যে সাজ্জ্য, পাতঞ্জল, এই উভয় দর্শনের যোগসীমায় উপস্থিত হইলে দেখা যায় যে, ঈশ্বরের অখণ্ড শক্তিরও অংশভাবে জ্ঞাত, জ্ঞেয় অর্থাৎ ব্রহ্ম চৈতন্ত ও জীব চৈতন্তের স্বাতন্ত্র্য সবেও নিত্য যোগ আছে। এবং দ্বৈত-ভাব নিবন্ধন ভগ্নযোগেরও পথ প্রশস্ত।

কিন্তু ব্যাকুল-প্রাণ সিদ্ধযোগী যখন যোগের উর্দ্ধতম চিন্ময় মহাপ্রদেশে প্রবেশ করেন, তিনি নিজকে হারাইয়া যান । ফলতঃ গভীর ধ্যান-সমুদ্রে ডুবিয়া গেলে সেই সময় একমাত্র সং-চিৎ-আনন্দ, এই ত্রিসত্তা মহামিলনে জীব ভাবটীও আত্মার সহিত মিশিয়া যায় । যোগীর এইরূপ অনুকূল অবস্থা ঘটিলে অল্পকাল মধ্যে জৈবিক লীলা তিরোধান হয় । ইহাকেই (অদ্বৈত) “বেদান্ত দর্শন সমাধি” বলে । সাম্য পাতঞ্জলাদি দর্শন শাস্ত্রেও যে যে স্থানে অপ্রান্ত সত্যের বিকাশ পাইয়াছে, সেই সকল স্থানেও আত্মার পূর্ণ অস্তিত্বের বিদ্য সংঘটন হয় নাই । তবেই বলিতে পারা যায় যে, জ্ঞানের উচ্চ সীমায় উপনীত হইলে “বেদান্ত-দর্শন-সমাধি” সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ! কিন্তু বুঝিতে হইবে যে, মানুষ যতই কেন শুদ্ধানুরাগে যোগনিষ্ঠ ভাবে আকুল হয় না, তথাপি মানবীয় দুর্বল প্রকৃতির অনুবর্তী হইয়া সহসা উন্নত স্তরে উঠিবার জন্ত ততটা আগ্রহ বা যত্ন করে না । উহার কারণ, জগদীশ্বর দিবাকরের সম্যক জ্যোতির দিকে কেহই চক্ষু রাখিতে চায় না, অথচ আংশিক কিরণ স্পর্শে যথেষ্ট তৃপ্তি বোধ করে । তজ্জন্তই যোগিরা সমাধিরও বিবিধ উপায় নিদ্ধারণ করিয়া গিয়াছেন ।

যাহা ইউক, এই বিবিধ বিচিত্রময় জাস্তব জগতের মর্শভেদ করতঃ যে শক্তি প্রতিনিয়ত কার্য্য করিতেছে, তাহারই গূঢ়চিন্তার মূলে একবার প্রবিষ্ট হইয়া দেখা যাক । ত্রিকালদর্শী ঋষিপুঙ্গবগণ ভাবী ক্ষীণ শক্তিসম্পন্ন মানবগণের নিমিত্ত সাধনের সরল ব্যবস্থা বাহা করিয়াছেন, এবং তাহা কত দূর প্রীতিপ্রদ ও শিক্ষা-স্বলভ দেখাইয়া গিয়াছেন, আমরা বুঝিতে না পারিয়া এটি ভাল, ওটি একরূপ বটে, উটি কিছুই নয়—ইহারই বিচার-বিভ্রাট সত্য বস্তুকে হৃদয়ে গ্রহণ সমক্ষ হই না । স্মরণ সাধনক্ষেত্রটাকেও বন্ধুর করিয়া তুলি ; এবং ভীষণ বিভীষিকায় আক্রান্ত হইয়া প্রকৃত তত্ত্বের প্রতি হতাশ বা নীরস প্রাণে নিয়তকাল হঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করি । বুঝি না যে, প্রাণিজগতে প্রাণীমাত্রই কেহ বা সবিকল্প, কেহ বা নির্বিকল্প সমাধিযুক্ত । পশু প্রভৃতি পাশবীয় জ্ঞানে বিকার ভাবে বদ্ধ থাকিয়াও সমাধিস্থ হয় । উহারা হিতাহিত-বোধ-শূন্য—হিংসা বৃত্তির বশবর্তী সত্ত্ব ও আনন্দযুক্ত সমাধি হইতে বঞ্চিত নহে । স্মরণ উহাদের মনের অস্থিরতা নিবন্ধনও সবিকল্প সমাধির ভাবটুক যায় না । তজ্জন্তই যোগীরা ইতর জীব ও শ্রেষ্ঠজীব বলিয়া ভেদ স্বীকার করেন না । গূঢ় চিন্তার মূলে প্রবেশ করিলে বুঝিতে পারা যায়, সমাধির প্রকৃত সাধনই যে জাস্তব জগতে ঐ ক্ষুদ্র পিপিলি কাটা পর্য্যন্ত মধুর প্রেমে ভেদ-শূন্য ! যিনি জাগ্রত কি নিদ্রিত, সকল

সময়েই মহাচৈতন্তের পূর্ণ প্রকাশ প্রত্যক্ষ করেন, তিনি বাস্তবিক নির্বিকল্প সমাধির অধিকারী। এইরূপ আবস্থায় ঠাঁহাকে আর সবিকল্প চিন্তা-তরঙ্গে অস্থির হইতে হয় না। স্বাভাবিক তত্ত্বজ্ঞান প্রভাবে নির্বিকল্প চিন্তা-সমুদ্রের অতল তলে ডুবিয়া যান।

ইতঃপূর্বে সমাধি-তত্ত্ব মধ্যে যে সকল বিষয় উল্লেখ হইয়াছে, তাহার মধ্যে প্রাণায়াম ও সরল-সাধন-সিদ্ধ এই উভয়বিধ সমাধির সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিব। কালের বিবর্তনে মানবের প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি সমূহ পরিবর্তনশীল—ইহা স্বতঃসিদ্ধ প্রাণায়াম সাধনে যে সকল প্রক্রিয়া অবলম্বন করা যায়, তাহা ভাবী শুভপ্রদ হইলেও উহাতে আপাততঃ কঠোর নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হইতে হয়, তজ্জন্ত ব্যক্তি বিশেষে বিপদ সংঘটিত হওয়া অবশ্যস্তাবী—বিশেষতঃ গৌণ কালে আবদ্ধ। কিন্তু সরল সাধন-সিদ্ধ সমাধিতে কোনরূপ বিঘ্নবিড়ম্বনার আশঙ্কা নাই; অতি সহজ ও অল্পসময়-সাপেক্ষ। এই উভয় সমাধি-ক্ষেত্রে তাহার মৌলিক তত্ত্বটা একীভূতঃ সত্ত্বেও বলিবার কথা যে, মানবগণের ইচ্ছা-শ্রোত যখন সরল চিন্তা ও সহজ অনুষ্ঠানের অনুগামী এবং গৌণ বিধির প্রতি বিশেষ অনুরক্ত দেখা যায় না, তখন সমাধি-সিদ্ধ কল্পে কোনরূপ কঠিন সাধনে সময় ক্ষেপ করা কি বিধেয়? সূতরাং শরীর নিগ্রহ পূরক গুস্তানাদি প্রক্রিয়া বিধানের কঠোর সাধন যেন বর্তমানে সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। একটু ঘননিবিষ্ট চিন্তে ভাবিয়া দেখিলে সরল-সাধন-সমাধি, ইহা সকলেরই অবহোচিত মঙ্গলপ্রদ। কেন না, স্থূল শরীরে অন্তঃপ্রবেশিনী শক্তি অব্যয় অথও চিন্ময়সত্তায় আকৃষ্ট হইলে, জড়ভাব সমূহ বিলুপ্ত হইয়া যায়। আবার ঐ মহাশক্তির অসীম জ্যোতিঃ স্পর্শে স্থূল শরীরস্থিত মন, চিন্তা, ইচ্ছা, ক্রটি, শক্তি, ভাব বিবেক বৈরাগ্যাদি ঐশীভাবে পূত হইয়া পরস্পর একত্ব মিলন সংঘটন নিবন্ধন সূক্ষ্ম শরীর বা দেব-ভাবসম্পন্ন দেহভাবে প্রকাশ পায়। বস্তুতঃ উহা ভৌতিকতত্ত্বজাত কোন আকার বিশিষ্ট নহে। কখন কখন কোন কোন অলৌকিক ঘটনা ও বিষয় ব্যাপার বাহা আমরা দেখিতে পাই, তাহা জড় বিজ্ঞানের ক্রিয়া-যোগ—মহা-বিজ্ঞানের অঙ্গীভূত ভাব মাত্র, চিরস্থিতির শক্তিগ্রহণে অক্ষম। কিন্তু পূর্বোক্ত বিশুদ্ধ তত্ত্বগুলির সমষ্টি সূক্ষ্ম বা দেব ভাবসম্পন্ন দেহ কখনও আত্মা হইতে স্বতন্ত্র থাকে না। সময়ে সময়ে ঐযোগ-শরীর-সজ্জাত ভাবময় বীজ স্থূল ভাবের আকর্ষণে বিজ্ঞান চিন্তার গর্ভে পড়িয়া যায়, তাহাতেই অলৌকিক ঘটনা ও বিস্ময়-মুগ্ধ ব্যাপার সকল দেখা যায়। অথচ স্বপ্নাস্তিত্ববৎ তাহার অস্তিত্ব স্থায়ী নহে।

উহা কেবল বিকল্প চিন্তার এক একটা ছবিমাত্র । যাহা হউক, সরল-সাধন-সিদ্ধ সমাধিতে প্রবেশ করিলে, চিত্তের একাগ্রতা এতই প্রবল হয় যে, পার্থিব দৃষ্টি একবারে অন্তর্হিত হইয়া যায় । কিন্তু সমাধি সাধনের নিগূঢ় তত্ত্বটি ভাবিতে গেলে আমরা কি বুঝি না যে, অসীম চিহ্নজ্ঞির অব্যাহত তরঙ্গ মহাকাশ ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে ! প্রত্যেক প্রাণী কেন, স্থাবর জঙ্গম নদ, নদী, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে ঐ অখণ্ড মহাশক্তি বিকাশ পাইয়াছে । এই “একাত্ম” জ্ঞানের উজ্জ্বল চক্ষু ফুটিয়া উঠিলেই ত সমাধির প্রশস্ত পথ পরিষ্কার দৃষ্ট হয় । যতই এই মহাদৃষ্টি বৃদ্ধি পাইবে, ততই বাহ্য সাধনায় অবিশ্বাস জন্মিবে, মন তখন স্বতঃই ব্রহ্মানুরাগে আকুল হইয়া উঠিবে । শ্বাস-প্রশ্বাস কেনই বা বোধ হইবে না ? অন্নক্ষণ মধ্যেই অন্তর্মুখিনী চিন্তার দ্বারা মস্তিষ্কমণ্ডলস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহবর ও স্নায়ুবিভাগে শক্তির অমৃত ধারা বর্ষণ হইতে আরম্ভ হইবে । তখন যোগীর বাহ্য সংজ্ঞা কিছু মাত্র রহিবে না । স্বভাবতঃই শরীরটি শবের স্থায় নিশ্চল, ইন্দ্রিয় সকল বিকল, চক্ষু থাকিতেও দৃষ্টিহীন ও পলকশূন্য জড়বৎ অবস্থাতেও ভিতরে সহস্রা হইতে নিম্নপ্রদেশের শেষ পর্য্যন্ত যোগ চিন্তার মধুর তরঙ্গ অনিবার্য্য বেগে বহিবে, কোনরূপ বাধা মানিবে না । সরল-সাধন-সিদ্ধ সমাধির স্বাভাবিক যোগ জাগ্রত হইবে এবং অন্তরাকাশ প্রদীপ্ত করিয়া জ্ঞানায়ির স্নিগ্ধ শিখা স্থূল ভাবের মর্গ ভেদ পূর্ব্বক একমাত্র অসীম শক্তিমণ্ডলের গমন-পথ আলোকময় করিবে, কোন প্রকার আশঙ্কা বা ভয়ের কারণ রহিবে না ; যোগীর যোগোচ্ছ্বাস ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে ।

অনন্তর অতি নিশ্চিত সত্য যে, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র, এই ত্রিবিধ শাস্ত্রের যোগ ও সমাধি মধ্যে বেদান্তই প্রকৃষ্ট পথপ্রদর্শক । কিন্তু শুভ মুহূর্ত্তের আশ্রয়ে মানবের অল্পকূলে স্বাভাবিক সরল-সাধন-সিদ্ধ সমাধিও সহজ ও স্থলভ । ইহা একমাত্র অভেদ-ভাবের উপর নির্ভর মাত্র । বস্তুতঃই পবিত্র প্রেমের সাহায্যে জাতিভেদ, ধর্ম্মভেদ, সমাজভেদ, ও পণ্ড পক্ষী মানবে ভেদ বিন্দু মাত্র থাকে না, নির্বিকার নিখল হৃদয় হইলেই অভেদ ভাব পরিষ্কৃত হয় । এবং স্বভাবতঃই একাত্ম মহত্ত্বের অমোঘ শক্তির মধুর আনুগত্যে সাম্য-যোগ-জনিত মনের একাগ্রতা ও প্রাণভেদী ব্যাকুলতা সহসা জাগিয়া উঠে । চক্ষুর নিমেষ কাল মধ্যে জীবনের প্রতি অবিচ্ছিন্ন লক্ষ্য স্থির ও সুদৃঢ় হইয়া যায় । মান, অপমান, তিরস্কার, পুরস্কার, সুখ, দুঃখ সমভাবে পরিণত হইয়া স্বার্থ অহঙ্কারের মস্তক অবনত করিয়া দেয় । শত্রুগণ প্রীতির সম্ভার লইয়া অকৃত্রিম আপ্যায়িত দ্বারা

শান্তি প্রদান করে। মনের উল্লাস-ভরঙ্গ মহাবেগে বহিতে থাকে। তখনই ক্ষতাক্ষ-পক্ষু ভাইটীর মুখ চুষন করিতে আর ঘুণা জন্মেনা। যোগী একপ্রাণতার মহাবেগে এতই আকুল হন যে, টেলিগ্রামের তারে যেমন আঘাত পড়িলে তাহার সমস্ত কেন্দ্র গুলি কাঁপিয়া উঠে, তেমনই প্রাণিজগতে যে কোন প্রাণির প্রতিই নির্মম ব্যবহার বা কঠোর শাসন হইলে, যোগীর মনে জপ-তারটী বাজিয়া ক্লেশের সংবাদ প্রদান করে। এইরূপ একপ্রাণতার পবিত্র ভাব ও নির্মল শক্তি না আসিলে সমাধি-ক্ষেত্রে সাধনক্ষম হওয়া অসম্ভব। বাহা হউক, সমাধি-তত্ত্বের বহুবিধ প্রণালী সত্ত্বেও ঐ অভেদ সাধনটাই সহজ ও সরল। এখন বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বরের পিতৃত্ব শক্তির উজ্জ্বলরূপ সন্তানত্ব ভাবে সকলেই আকৃষ্ট হইয়া তাঁহারই কার্যে নিযুক্ত আছেন। সুতরাং সকল প্রকার প্রাণীর সহিত সখ্য বন্ধন ছেদন করিয়া বিপরীত ঘটনার মূলে শরীর পাত করিলে, বিধান লঙ্ঘন অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। একজন্ম সকলেরই একাত্মবাদ মহত্ত্বের প্রতি অম্লরক্ত হওয়া বাঞ্ছনীয়। এই প্রাণিজগতের প্রাণযোগ সিদ্ধি হইলেই ত যোগীরা বুঝিতে পারিবেন যে, শনৈঃ শনৈঃ সমাধির উচ্চতর স্তরে উঠিবার শক্তি দৃঢ় হইতেছে এবং নিগূঢ় ধর্মের সাধন সাহায্যে সকাম কৰ্ম্মগ্রন্থী সমূহ শিথিল হইয়া যাইতেছে, ভগবদ্রূপা যেন চিরশান্তির উজ্জলপথে দাঁড়াইয়া ঈশ্বরের মাতৈঃ আশ্বাস বাণীদ্বারা মহামিলনের নিমিত্ত আহ্বান করিতেছে।

হায়! ঈদৃশ আশার পবিত্র ছায়া স্পর্শ করিয়াও মানুষ কেন যে স্বার্থবশতঃ পরস্পর ভেদসঙ্কুল ভীষণ প্রবৃত্তির অনুসরণে প্রবৃত্ত হয়, বড়ই দুঃখের কথা! সিদ্ধকাম মনীষীদিগের জীবনের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়াও প্রাণ যে কেন জাগে না, কেন যে শয়নে, স্বপনে, নির্জ্ঞানে, স্বকামকর্ম্ম-বন্ধনে থাকিয়া চিন্তকে ঈশ্বরে উৎসর্গ করিয়া দিতে পারা যায় না—কেন যে সিদ্ধ সমাধি সাধনের জন্ম প্রাণ আকুল হয় না—কেবল ভেদ-কলঙ্কে আচ্ছন্ন থাকিতেই চায়, ইহা হইতে আক্ষেপের বিষয় আর কি আছে? তাই বলিতেছিলাম, সংসারে অধিকাংশ ব্যক্তিরই ঐ স্বার্থকলুষিত ভেদের দাসত্ব-স্পৃহা অনিবার্য। অভেদ চিন্তার অনুশীলনে যে বজ্রবৎ হৃদয় দম্ভ্য প্রকৃতির ব্যক্তিও দেব ভাব গ্রহণ করে, এটি কেহই একবার ভাবিয়া দেখেন না। অভেদ সাধনই যে সকল প্রকার মুক্তি ও যোগ সমাধির প্রশস্ত পথ। এই পবিত্র পথে আসিলেই ত নিগূঢ় ঐশীতত্ত্বের প্রত্যক্ষানুভূতির আশা প্রবল হয়, সংসারের ছুঃখ বন্ধনা

চলিয়া যায়, স্বর্গীয় অমৃতধারায় অমরত্বলাভ করে, ইহা কি কেহ মনে করেন ? একবার হৃদয় ঢালিয়া দিয়া অকৈতব ভক্তি ও অভেদপ্রেমে ডুবিতে পারিলে, প্রাণমুগ্ধ তত্ত্ব বস্তুর কি অভাব থাকে, ভগবদ্রূপা সকলই বহন করিয়া দেয়। যোগী অল্পসময়েই সিদ্ধকাম হইয়া আর কোন সাহায্যের প্রত্যাশা করেন না। বলিতে কি, তিনি আনন্দময় মহাকোষকেও ভেদ করিয়া অসীম জ্যোতিঃমণ্ডলের প্রবেশদ্বারে প্রবিষ্ট হন। তখন আর সুখ, দুঃখ, আশা নিরাশা প্রভৃতি ভোগাদির চিন্তা বা স্ফোভ কিছুমাত্র থাকে না। কিঞ্চিৎ কালমধ্যে জীব-ভাবের অস্তিত্ব অসীম ব্রহ্মসত্তার ভিতরে বিলীন হইয়া যায়। ইহাই যোগশেষ সমাধি।

## দশম উল্লাস ।

### ব্রহ্মসূত্র ।

ব্রহ্ম ক্লীব লিঙ্গ—পিতৃ মাতৃ উভয় ভাবে পূর্ণ। সাক্ষ্যমতে প্রকৃতি, পুরুষ, জ্ঞ—এই ত্রিসত্তা মিলিত শক্তিই জগতের উৎপত্তির হেতু নির্ধারিত হইয়াছে। ঐ সাক্ষ্য সূত্রের অব্যর্থ বিধানে প্রকৃতিই আদি কারণীভূতা। এখন বুঝিতে হইবে, জ্ঞ—অর্থে সর্বজ্ঞ, স্মৃতরাং একই শক্তি পার্থিব আধারে স্ত্রী-পুরুষ ভাবের প্রকার ভেদ পরিলক্ষিত হইলেও, স্থূলাতীত প্রকৃতিই স্বভাব-ময়ী মহাশক্তি, ব্রহ্ম নামে অভিহিত হইয়াছে। যোগিগণের অন্তরাকাশ রূপ উজ্জ্বল দর্শনে জ্যোতিঃচক্ষুতে ঐ ব্রহ্ম শক্তিরই পিতৃ মাতৃ ভাবের প্রতিবিম্ব দর্শন হইয়া থাকে। বস্তুতঃ সেই ব্রহ্মশক্তি একই ভাবের তরঙ্গ পুরুষ ও প্রকৃতি। মূল শক্তির বিন্দুমাত্রও স্বাতন্ত্র্য নাই—স্থূল চক্ষুর দৃষ্টিই ভিন্নতা প্রদর্শন করে। বেদান্ত মতে অনাদি নিত্য আত্মা ব্যতীত স্থূল জগৎ সমুদয় প্রপঞ্চময় যে স্থিরীকৃত হইয়াছে, তাহার কারণ এই, ভূততত্ত্বজাত কোটি কোটি জগৎ সীমায় পর্য্যবসিত। তজ্জন্ত যোগিগণের অসীম শক্তিমণ্ডলে প্রবেশ সম্বন্ধে বিদ্বৎ সংঘটিত হয় এবং উহাধারা ব্রহ্মদর্শনের পথকে রুদ্ধ করে। তাই শাক্ত-ভাষ্যে স্থূল জগৎ পরিত্যক্ত হইয়া একমাত্র (আমি) ব্রহ্মই অধিতীয় অনাদি নিত্য—আর সকলি ভ্রান্তি মরীচিকাময় মীমাংসা হইয়াছে। কিন্তু সাক্ষ্য ও বেদান্ত উভয় মতের নিগূঢ় চিন্তার মূলে প্রবেশ করিলে জানা যায়, প্রকৃতি অর্থে মাতা বা পরমাত্মা—যিনি সর্বজ্ঞ, ইহাতেও এক ব্রহ্মকেই জানাইতেছে। পুরুষ অর্থেও ব্রহ্ম। বেদান্তের সিদ্ধান্তেও এক আত্মা ভিন্ন আর সকলই ভ্রান্তি। সূক্ষ্মভাবে ভাবিয়া দেখিলে প্রকৃতি ও পুরুষ একই ব্রহ্মসত্তা। তবে জড় জগতের বিচিত্রতায় অনৈক্যবাদের আতিশয্য বশতঃ সত্য বস্তুকে বিভিন্ন বুঝিব কেন? কেনই বা ভাব ভেদস্থ বিকারে অপ্রাকৃত অভ্রান্ত শাস্ত্রের উপদেশ সকল উপেক্ষা করিব। কেনইবা বেদ তন্ত্র পুরাণাদির মর্মভেদী স্বাভাবিক সত্য গ্রহণ পূর্বক উন্নতির পথে অগ্রসর হইব না? কেনইবা মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতির সমাজ মধ্যে যোগিগণের সাধনলব্ধ অভ্রান্ত সত্য গুলি হৃদয় পটে চিত্রিত করিয়া রাখিব না? নিশ্চয়ই বলিব যে, সার্বভৌমিক সরলতার

অভাবে মানব সমাজ, নৈতিক তত্ত্ব ও ধর্মের পার্থক্য-জনিত মলিনতায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, এবং নানা মতের সংঘর্ষণে কুটিল বৃত্তি সমূহেরও শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং সত্য, ধর্ম, ত্রায়, সকলি স্বার্থের প্ররোচনে ভ্রান্তিময় তিমির-তরঙ্গে নিমজ্জিত হইবে, বিচিত্র কি? মানব চরিত্রকেও যে পাশবীয় ভাবে আক্রান্ত করিবে, একথার সংশয় কি? দম্ভ ঘেঁষাদি দ্বারা পরিচালিত হইবার পথ প্রশস্ত থাকিবে না কেন? বস্তুতঃই সকল প্রকার শরীরাদ্বারা অথও জীব-ভাবে সম তরঙ্গটা পৃথক্ পৃথক্ রূপে পরিণত হওয়াতে শাশ্বত প্রেমের সখ্যবন্ধনও শিথিল হইয়া গিয়াছে। এই কারণে মানবগণ জীবত্বের গূঢ় তত্ত্ব নিরূপণ করিতে সম্যক নহে, বরং ভেদসঙ্কুল বিপজ্জালে জড়িত জনিত নিয়ন্তরে দাঁড়াইয়াছে। কেমন করিয়া জানিব যে, নিশ্চল সত্যের উজ্জল জ্যোতিঃ স্পর্শ করিতে শক্তি জন্মিবে। সমভাব জৈবিক তত্ত্বজ্ঞ না হইলে, ভেদের দুর্ভেদ্য আবরণ যুচিয়া না গেলে, বাসনার ঘন ঘূর্ণনে না পড়িলে তবেই “ব্রহ্মসূত্র” জানিবার জগৎ চিত্ত নিরতিশয় উৎকণ্ঠিত হইবে। নতুবা দেহী মাত্রেরই অন্তঃপ্রবিষ্ট একই জীব-চৈতন্যকে শতপাত্রে সূর্য্যের ত্রায় স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রূপে দৃষ্টি করিয়া সঙ্কীর্ণতার কুজাটিকায় মাত্র থাকিতে হইবে। কখনই বাহ্যিককার হইতে অন্তরালোকে প্রবেশ করিবার উপায় থাকিবে না। বহু চেষ্টাতেও অন্তঃচক্ষুর বিকাশ সম্ভবপর নহে। আমি যদি ঐ সর্বগত “একত্ব” জৈবিক তত্ত্বের গূঢ় মর্ম্ম গ্রহণে উদাসীন হই, তাহা হইলে অবশ্যই বলিব যে, আমার রুচিশক্তিরও আকাঙ্ক্ষার বল দুর্বল হইয়াছে। এইরূপ অবস্থাতেই নিরাশুর গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে। এবং আজীবন তীব্র দহনে দন্ধীভূত হইতে হয়।

এখন এটি কি চিন্তার বিষয় নহে যে, যখন ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতীত ব্রহ্ম তত্ত্বের অলুপ্তীলনে অধিকার জন্মে না, তখন ঐ “ব্রহ্মজ্ঞান” কিরূপ সাধনে প্রাপ্ত হওয়া যায়? তাহারই একটু চিন্তা করা আবশ্যক। জ্ঞানের চরম মীমাংসা সোহং অর্থাৎ “আমি”—কিন্তু মানবমণ্ডলির মধ্যেও পরস্পর আপনাকে আমি বলে। কেন বলে?—ইহার ভিতরের তত্ত্ব ঐ আমিই মহাপ্রাণ—উহাই দেহা-ধারে একপ্রাণতার সমতরঙ্গ। ইহারই অভেদ সাধন হইলে স্বাভাবিক ব্রহ্মজ্ঞানের আলো জলিয়া উঠে। তখনই হৃদয়ের উজ্জল খনি হইতে ব্রহ্ম-জ্ঞান বিকাশ পায়। এখানে একমাত্র ব্রহ্মই শিক্ষা ও দীক্ষার গুরু। তিনি অনবরত মধুর শব্দে এই শিক্ষাই দিতেছেন যে, সকল প্রাণী মধ্যেই একই ব্রহ্ম-



চৈতন্য স্থিতি করিতেছেন যে, তত্ত্ব জ্ঞানের অভাবে পরম্পর দৈহিক ভাবের মধ্যে একপ্রাণতায় ভেদভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহা কেবল স্বার্থ-জড়িত আসক্তির উত্তেজনা মাত্র । সুতরাং উহা সর্বাধারে অথও ব্রহ্মশক্তির পূর্ণপ্রবাহ মহা প্রাণকে ভিন্ন ভিন্ন দেখাইতেছে । ইহাতে মানব সকলের শরীরস্থিত জীবন্তের ভেদ কম্পন এবং উদার প্রেমের ভিতরে যে সঙ্কীর্ণতার ছায়া পড়িবে, তাহার বিচিত্র কি ? কিন্তু এমন অবস্থাতেও সাধন বল প্রবল থাকিলে, ব্রহ্মজ্ঞানের আশ্রয়ে জীবের ব্যষ্টি ভাবের দৃষ্টি, তাহাও সমষ্টি ভাবের সঙ্গে মিশিয়া অনন্ত প্রশার মহাশক্তিতে এক হয় । এমত স্থলে ব্রহ্মজ্ঞানে “সর্বং খণ্ডিতং ব্রহ্মং” ইহা ভিন্ন সত্য বস্তু আর কি বুঝিব ? মানুষ ভেদপ্রবৃত্তির বশে পরিমিত পার্থিব আধারে ব্রহ্মের পূর্ণ স্থিতির কারণ অভ্রান্ত ভাবিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের চরম সীমা মনে করে, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্তি । কারণ বিকারগ্রস্ত মানব সকলের শ্রেষ্ঠাভিমান ও আভিজাত্যের গৌরব চূর্ণ না হইলে কি কখন ব্রহ্ম হৃদয়ের জলন্ত অক্ষর পরিচয় হয় ? আহা ! তরঙ্গশূন্য স্থির সমুদ্রের ত্যায় উচ্চ-নীচতার বেগ বিনষ্ট না হইলে জগচ্চিত্র-মগ্ন বহিষ্করুর স্থূল দৃষ্টি চলিয়া না গেলে, শাস্বত প্রেমের সহিত সকল প্রাণীকে আলিঙ্গন না করিলে ব্রহ্মজ্ঞানী বলিতে কি সঙ্কোচ বোধ হইবে না ? কেননা, জাতিগত ধর্মের তারতম্য নিবন্ধন অন্তঃশৃঙ্খুর দৃষ্টিও যে ক্ষীণ হয় । ইহাতে কি বলিতে পারা যায় না যে, নিকলঙ্ক নির্মূল জ্ঞান পরিষ্ফুট হইয়া অসীম ব্রহ্মজ্যোতিঃ সর্বাধারে অনুভূত হইবে ? ব্রহ্মজ্ঞানের মূল সাধনই “একাত্ম” ময় দর্শন । বিন্দুমাত্র ভেদ চিহ্ন থাকিলে, সাধন-সিদ্ধ-সংসাধনের আশা অসম্ভব । একটা কীটাপু হইতে মহাযোগী পর্য্যন্ত একই ব্রহ্মশক্তির প্রকাশ যিনি প্রত্যক্ষ করিতে সক্ষম হন, তিনিই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী, তাঁহার হৃদয়-গ্রন্থে ব্রহ্মহৃদয়ের স্বাভাবিক তত্ত্ব সকল প্রকাশ পাইতেছে । তবেই জানা যাইতেছে যে, সকল প্রকার দেহাশ্রিত শক্তিই কারণ রূপিণী মহাশক্তি । উহা সমস্ত বিশ্বভেদ করিয়া স্থিতি করিতেছে । মোহ-তিমির-ছায়া চলিয়া গেলে, অসীম ব্রহ্ম-সত্তাকে আর সসীম ভাবে বদ্ধ করা যায় না । একই অনন্ত মহাশক্তি অর্থাৎ অদ্বিতীয় ব্রহ্মই থাকেন । এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যখন মহাকাশ-ব্যাপী একমাত্র ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছু রহিল না, তখন কে কাহাকে দর্শন করিবে ? একথার অতি সমীচীন উত্তর এই যে, জান্তব জগতের প্রত্যেক প্রাণীর ভিতরে যদি ঐ “আমি”কেই দর্শন করি, তবেই ব্যক্তিগত অহমিকামিহের আমি আর রহিল না—পরম্পর আমার আমি “আমি”র সঙ্গে

যোগ হইল। ইহাতে কি ব্রহ্মসূত্রের মূল তত্ত্ব বুঝিব না? অবশ্যই বুঝিব। এবং হৃদয়ে গ্রহণ করা বাহ্যাবরণ ভেদজ্ঞাত অকৃত্রিম ব্যাকুলতার আশ্রয় লইতে ঐকান্তিক যত্নই বা কেন করিব না? অভ্রান্ত সত্য-সাধনতাইত সকল প্রকার ধর্মবিশ্বাসীর মনের উদ্দেশ্য। ভ্রান্তি-তরঙ্গের আবর্তে পড়িয়া ব্রহ্ম-চিন্তার দৃঢ়তার প্রতি উপেক্ষা করা কি বিধেয়?

ব্রহ্মতত্ত্ব জীষ্মের নির্ভর ব্যতীত জানা যায় না। সামান্য, পাতঞ্জল, বৈশেষিক, শ্রায়, মীমাংসা, বেদান্ত, এই সকল দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা করিলেও ব্রহ্মসূত্রের গূঢ় তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া সহজসাধ্য নহে। সংশাস্ত্র দ্বারা অবশ্য গন্তব্য পথ পরিষ্কার হয় বটে, কিন্তু এটিও সত্য যে, বহুবিধ শাস্ত্রের মত-বিভিন্নতার জ্ঞাতও নানা দিকে ভ্রমণ করিতে হয়। পরিশেষে প্রক্ষিপ্ত মতের আবরণে বদ্ধ ভাবে থাকিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারা যায় না। কেননা, উহাতে হৃদয়ে স্বাভাবিক মুক্ত জ্ঞানের পরিস্ফুরণ রুদ্ধ হইয়া যায়। যোগিগণ সাধনের চরম-সীমায় উপনীত হইলে আর শাস্ত্র জ্ঞানের সঙ্গে কোনও সম্বন্ধ রাখেন না; সমস্তই ভুলিয়া যান। তাঁহারা হৃদয়েই ব্রহ্মপ্রদত্ত উজ্জল উপদেশ লাভ করিয়া কৃতার্থ হন। নির্ভরশীল যোগীরাই বাল-স্বভাব-মূলভ সরল ভাবে ব্রহ্মগ্রন্থের মর্ম বুঝিতে পারেন। এবং অনায়াসে অতর্কিত সর্বজনগ্রাহ্য মহাবিজ্ঞানের মহত্ত্ব পরিজ্ঞাত হয়েন।

বস্তুতঃই ব্রহ্মসূত্র জানিবার প্রধানতম উপায়, মহাশৃঙ্খলভেদী (চিৎশক্তি) স্বাভাবিক জ্ঞান। ব্রহ্মবাদী ঋষিরা ধ্যান-যোগে সেই মহাসম্বিত প্রভাবে হৃদয়েই ব্রহ্মতত্ত্ব লাভ করেন। এবং তাঁহারা অন্তরাকাশে ব্রহ্মসূত্রসমূহ অপার্থিব শ্রুতিতে শ্রবণ করত ব্রহ্মমীমাংসায় নিঃসন্দেহ হন। বেদের শিরোভূষণ উপনিষদ সকল তাঁহাদের হৃদয় হইতেই প্রকাশ পায়। এখনও কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের বিবিধ প্রকার প্রাণী মধ্যে স্বাভাবিক প্রজ্ঞাই প্রকটিত হইতেছে। বাস্তবিকই ব্রহ্মসূত্র জানিবার মূল কেন্দ্র হৃদয়—ইহা অবিশ্বাস করিবার উপায় নাই। কেননা পৃথিবীতে যত প্রকার গ্রন্থ প্রকাশ হইয়াছে, তাহা সমস্তই যোগিগণের হৃদয়-নিঃসৃত। কিন্তু পরবর্তীকালে তাহার মধ্যেও কল্পনা-কলুষিত ভাব যথেষ্ট প্রক্ষিপ্ত রহিয়াছে, ফলতঃ তাহা ব্রহ্মসূত্রের সংস্পর্শ-বর্জিত। সুতরাং ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ পূত প্রজ্ঞার প্রদীপ্ত আলোকে মহত্ত্বাদি প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দ সম্ভোগ করিতেন। হৃৎকের বিষয় এই যে, সময়-চক্রের বিবর্তনে অজ্ঞান তমঃ-বিনাশকারী ব্রহ্মতত্ত্বের আলোচনা—একবারে চলিয়া গিয়াছে। তজ্জন্ত প্রকৃত

ব্রহ্মহৃদের স্বাভাবিক তত্ত্ব সম্যক রূপ পরিষ্কৃত দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ ঐ কল্পনা-প্রক্ষিপ্ত শাস্ত্র জ্ঞানের বোর অন্ধকারে পড়িয়া আমরা মহাজ্ঞানের উজ্জল জ্যোতি স্পর্শ করিতে ইচ্ছা করি না।

যাঁহারা হৃদয়ে স্বাভাবিক যোগশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, তাঁহারই অলান্ত গুরুর উপদেশ প্রাপ্ত হন। বাহিরের গ্রন্থ-বদ্ধ শাস্ত্রে, নৈসর্গিক নিত্য সত্যের অনন্ত পূর্ণ সত্তার ভিতরে প্রবেশ-শক্তি জন্মে নু। কেননা, বহিঃশাস্ত্রবিৎ উপদেষ্টাগণ কঠোর নিয়মের বশীভূত হইয়া ব্রহ্মতত্ত্ব নিজেও ভাবেন না, অপরকেও সহজ জুগম পস্থা দেখাইতে ইচ্ছা করেন না। এই কারণেও কঠোর নীতির প্রথর তেজে অতি নিকটের বস্তুও বাহ্যাবরণে অদৃশ্য হইয়া যায়। স্মরণ্য ব্রহ্মহৃৎ কেমন করিয়া প্রত্যক্ষীভূত হইবে?

বাস্তবিক ব্রহ্মহৃৎ হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারিলে, কল্পনা-কলুষিত শাস্ত্র-চিন্তার পিপাসা ঘুচিয়া যায়। চিত্তের ব্যাকুলতা ও আকাজ্ঞা ক্রমেই প্রবল হইতে থাকে। আর একথাটিও অতি সত্য যে, একমাত্র নির্ভরের আগ্রহ আলিঙ্গনে উল্লাস-তরঙ্গ ক্রমে বৃদ্ধি হইয়া উঠে। তৎসঙ্গে সঙ্গেই নির্মলা চিন্তা-শক্তিও বিশ্বজনীন বিশুদ্ধ প্রেমের দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া স্থির ভাব অবলম্বন করে। মন তখন স্বাভাবিক পথের পথিক হইয়া অল্প সময়েই ব্রহ্মরূপা সংস্পর্শে ব্যাকুল হয়। নির্ভরও তখন ঈশ্বরমুখিনী নির্মলা চিন্তার সহিত মধুর আপ্যায়নে ব্রহ্মজ্যোতি প্রকাশের জন্ত বাহ্য আবরণ-গুলি ছাড়িয়া দেয়। অন্তরেগ্রিয় সমূহও সেই মহাজ্যোতি স্পর্শ করিয়া শুদ্ধাবস্থায় চিত্তের বিক্ষিপ্ত ভাবটা বিনাশ জন্ত ঐকান্তিক ব্যগ্রতা প্রদর্শন করে। ঐ সঙ্গে অপার্থিব শ্রুতিরও শ্রবণ শক্তি প্রকাশ পায়। তখনই অলান্ত গুরু পরব্রহ্মের অব্যর্থ উপদেশ সকল ঐ অনাহত শ্রুতিতে শুনা যায়। হৃদয়-ফলকে জ্বলন্ত অক্ষরে উপর্যুক্ত ব্রহ্মোপদেশগুলি মুদ্রিত হইয়া থাকে। উহাই শ্রুতিনামে অভিহিত! রাজা, প্রজা, ধনী, দরিদ্র, সকলের মধ্যেই সেই শ্রুতি বা বেদতত্ত্ব নিহিত বহিয়াছে। নানা প্রলোভনে ও আসক্তির আবর্জনায়, হৃদয়-স্থিত শ্রুতিশক্তি বধির হইয়া যায়, তজ্জন্ত উক্ত বেদতত্ত্ব শুনা যায় না—প্রকাশ হইবে কি রূপে? স্মরণ্য কল্পনার আবরণে তাহা সম্ভবপর নহে। এই সকল দুর্ঘটনা নিবন্ধন পূর্ণ চৈতন্যময় পরমগুরুর উপদেশে পরিচালিত হইতে ইচ্ছা হয় না। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, এটি কি বুঝিব না যে, প্রক্ষিপ্ত মতের বদ্ধ ভাবে আমরা কোথায় রহিয়াছি? অনির্দিষ্ট হর্গম পথে পড়িয়া যে ভীষণ

যন্ত্রণা পাইতেছি, তা কি কখন মনে করি । হায় ! হৃদয় ত জাগিল না ! অন্তশ্চক্ষু ত ফুটিল না ! মন ত বুঝিল না । বৃথাড়ম্বরের সহিত অনিত্যকে আশ্রয় করিয়া যে সকলি গেল । ঐ প্রক্ষিপ্ত শাস্ত্রের তীব্র আঘাতে যে বন্ধুর পথে ঘন তিমির ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না !

বস্তুতঃ এই সত্য, সিদ্ধ যোগিগণ হৃদয়েই গ্রহণ করেন । ব্রহ্মসূত্রের মূলসূত্র হৃদয়-গ্রন্থে অধ্যয়ন করিয়া জগৎকে জাগরিত করিবার নিমিত্ত কতই যে ক্লেশ স্বীকার করেন, তাহা কে বুঝিবে । তাঁহারা শাস্ত্র-চিন্তার অতীত স্থানে উপনীত হইয়াছিলেন বলিয়া ঐ মহত্ত্ব ব্রহ্ম সূত্র যে সংসার-পাশ-মুক্ত হইবার এক মাত্র সম্বল, তাহা সকলের প্রাণ-পটে অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন । ইহাতে শাস্ত্র-যুক্তি ও বিচার জ্ঞান পরাস্ত ।

অতঃপর এটিও অত্যাক্তি নহে যে, স্বাভাবিক যোগ-সূত্রেরও মূল সূত্র হৃদয়-ভেদী ব্রহ্মজ্ঞান—যাহা শিশু ভাবের ভিতরে বিজ্ঞমান আছে । আমরা সেই সময়ে কি ছিলাম, এখন কি হইলাম—বয়ঃ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর শিক্ষার দ্বারা তাহা হইতে কি বঞ্চিত হই নাই ? শৈশবের সার্বভৌমিক সরলতা ও অভেদ প্রেমের চাওনী এখন কোথায় ? শত শত গ্রন্থ পাঠ করিলেও সেই সুধাময়ী নির্মলা চিন্তার সরল দৃষ্টিতে আর প্রকাশ পায় না ? স্বার্থশূন্য ঐ শিশু যোগীর অবস্থার সঙ্গে সরল হস্ত ও রোদনের শিক্ষ-দাতা কে ? আহা ! ঐ শিশু-চরিত্রের মধ্যে আনন্দময় মধুর যোগে তাঁহাকে ত আর দর্শন অসম্ভব ! হায় ! ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি সকলের অবস্থোচিত শক্তি যেমন বুদ্ধি পাইতে লাগিল, তেমনই যেন ঐ শিশুভাবের স্বর্গীয় সরল শিক্ষাগুলি আকাশে বিলীন হইয়া গেল—হইল কি ? কেবল ভেদ-সঙ্কুল সংসার-তরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে লাগিলাম । কিন্তু আশ্বাসের কথা এই যে, এমন সঙ্কট সময়েও “ভগবদ্বাক্য” একবারে চলিয়া যায় না । ইহাতেই জানিব যে, ভগবানের নিকট সতত অপরাধী থাকিলেও তিনি মঙ্গল বিধানই করেন । বিপদ সমূহ যে তাঁহার দয়ার দান ! আপনারা বুঝিতে পারিনা বলিয়া অশান্তি ভোগ করি । হৃৎথের পশ্চাতে যে স্নেহের অমৃত-ধারা বহিতে থাকে, তাহা ক্ষণ কালের জ্ঞান মনে করি না । কিন্তু ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব প্রতি মুহূর্ত্ত হৃদয় মধ্যে ঐ অনাহত শ্রুতিতে গুন যায় । ভয় কি ! ভয় কি ! শৈশব, যৌবন, প্রৌঢ়, বার্দ্ধক্য, স্থবির, সকল অবস্থাতেই ব্রহ্মবিধানের কার্য্যসমূহ সম্পন্ন হইতেছে । আমরা সংসারের বিবিধ প্রলোভনে প্রতারিত হইয়া ভগবানের বিধান-মাহাত্ম্যের নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিতে

সক্ষম হই না। বস্তুতঃই অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অগ্নি-মন্ত্রে দীক্ষিত না হইলে কিরূপে বুঝিব ?

এখন অবশ্যই বলিব যে, একমাত্র ঈশ্বরে নির্ভর এবং সরল সাধন দ্বারা অন্তঃকরণকে ব্রহ্ম-চিন্তা-স্থিত্র দৃঢ়রূপে বাঁধিতে পারিলে, যোগারূঢ় অবস্থাতেও মহত্ত্ব লাভ করিয়া সিদ্ধ হইতে পারে। যাহার অন্তঃকরণ সকল সময় স্বচ্ছ ও বিশুদ্ধ থাকে, তাহারই হৃদয়ে স্বাভাবিক জ্ঞান পরিস্ফুরণের কোন বিঘ্ন হয় না। নিশ্চল সরসীর অতলতলে একটা উপল খণ্ড ফেলিয়া দিলে যেমন তাহার সম্যক অবয়ব দেখা যায়, তেমনই বাহ্যচিন্তা-বিহীন পবিত্র হৃদয়েই তত্ত্ব-জ্ঞান মহারত্ন প্রত্যক্ষ হয়, ইহা সময়-সাপেক্ষ নহে। অশীতিবর্ষ বয়ঃক্রমের বৃদ্ধ ও স্থূল ভাবে আকৃষ্ট হন, এবং ষোড়শ বর্ষীয় যুবাও স্বাভাবিক তত্ত্বজ্ঞানে জগৎ স্তম্ভিত করিতে পারেন। এই ব্রহ্মস্থত্র সকলেরই জানিবার অধিকার আছে। ইহা কোনরূপ বর্ণগত ধর্ম বা সমাজ-নীতির অধীনে বদ্ধ নহে। হৃদয়ই ইহার ক্ষেত্র—শাস্ত্রত প্রেম ইহার বীজ, অন্তরঙ্গ দ্বারা অঙ্কুরিত হয়। ইহাই ব্রহ্মকলা-জন্ম। নির্ভরের সহিত ইহার মূলে পড়িয়া রহিলে, কিছুই অভাব থাকে না। অযাচিত ভগবদ্ কৃপাতে সমস্তই পূর্ণ হইয়া যায়। তখন ব্রহ্মস্থত্রের গভীরতর প্রদেশে মহা চৈতন্য অর্থাৎ পরমাত্মার অনন্তব্যাপী অব্যক্ত জ্যোতিঃ ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্ট হয় না। জড়-জগতের ভিতর দিয়াও ব্রহ্মের লীলাতরঙ্গ প্রত্যক্ষ হয়। নিশ্চয়ই বলিতে পারা যায় যে, অসংখ্য প্রাণিজগতে সূক্ষ্ম কীটাপু পর্য্যন্ত প্রত্যেক দেহীর মধ্যে ঈশ্বরের লীলা-রহস্য জানিবার শক্তি আপনা হইতেই হয়। যে হেতু নিত্য ভাব অনন্তব্যাপী—জগৎ সমূহের আভ্যন্তরীণ যে ঐ অস্পর্শ নিত্যলীলার তরঙ্গ—একই ভাবে প্রত্যক্ষ করিয়া যোগিগণ মহালীলায় নিমজ্জিত হন। স্থূল চিন্তার শক্তি ঘুচিয়া গেলে, মহাশূন্যে নিত্যভাব ও স্থূল জগতের ভিতরে লীলাভাব এক হইয়া যায়। “তখন একমেবাদ্বিতীয়ঃ” ইহা ভিন্ন আর কিছু থাকেনা। জগত রূপ আবরণ অথবা ব্রহ্মজ্যোতিতে ডুবিয়া যায়।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ

## পরিশিষ্ট ।

পূত প্রজ্ঞাবিশিষ্ট মহত্ত্ববিৎ শঙ্করাচার্য্য “অদ্বৈত” মতে একমাত্র সোহং সিদ্ধান্ত দ্বারা “আমি” ভিন্ন “তুমি”র অস্তিত্ব রাখেন নাই এবং জগৎ সমূহ ভ্রান্তির এক একটা কল্প মাত্র, এই চরম মীমাংসায় রসনা পরিচালনা করা একটু ভাবিবারই কথা ! মহামনস্বী রামানুজ, মহাতেজস্বী মাধবাচার্য্য, মহত্ত্ববিৎ নিম্বার্ক স্বামী প্রভৃতি মুক্ত পুরুষগণ শঙ্কর-মতের সোহংবাদ প্রতিবাদ সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভক্ত সম্প্রদায় মধ্যে যথেষ্ট আদরের ও প্রীতিপ্রদ । এমন স্থলে ঈদৃশ উচ্চ তত্ত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হওয়া যে কতদূর সম্ভব, বলাই বাহুল্য । কিন্তু কেন যে এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে সহসা এরূপ রুচি ও প্রবৃত্তির বেগ প্রবল হইল, জানি না । তবে ইহাও বুঝিতেছি যে, সাধু সঙ্কল্প দ্বারা যদি তত্ত্বশিক্ষার আকাঙ্ক্ষা হয়, তাহাতে আগ্রহ প্রদর্শন করা ত উচিত । যাহা হউক, ইহার আলোচনায় সাম্প্রদায়িক মতভেদ বা অপ্রীতিকর হইলেও কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত হওয়া দোষের নহে, ইহাই ভাবিয়া যতটুকু বুঝিবার শক্তি জন্মে, তাহাই জানিবার আশা প্রবল হইতেছে ।

মহামনস্বী রামানুজ “বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ” দ্বারা সোহং তত্ত্বের খণ্ডন জ্ঞাত অনন্তব্যাপী ঈশ্বরের অংশ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন এবং ঐ অংশরূপে ঐশি শক্তি বহু ভাবে বিভক্ত হইয়া এক একটা জীবনামে অভিহিত হইয়াছে । পুরুষ-পুঞ্জব মাধবাচার্য্য, তিনিও তাঁহার শুদ্ধাদ্বৈতবাদে তদ্রূপই ব্যাখ্যা করিয়াছেন । কিন্তু নিম্বার্ক স্বামী প্রভৃতির অচিন্ত্যাদ্বৈতবাদ মতে, জীব ও ঈশ্বরের তটস্থ শক্তির অংশে ভেদ শক্তি, কিন্তু শক্তিমানের অভেদ সত্তায় উহা অভেদ । এইটুকু বিশেষত্ব । এখন বলিবার কথা এই যে, নিরাকার ঈশ্বর \* খণ্ড হন কিরূপে ? এই সকল বিষয় ভাবিতে গেলে, উপরোক্ত অমিত-প্রতিভাবিশিষ্ট মহাপুরুষগণের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা হয় । বস্তুতঃ তাহা চিন্তারই বিষয়,

\* ইহা ভূত তত্ত্ব সমষ্টি—হস্তপদাদি বিশিষ্ট আকার নহে, অব্যক্ত জ্যোতির্ময় বা চিৎশক্তি নান্দ্রব্দ । \* অথচ ঐ জ্যোতি শক্তি শব্দ একই (অ) ওঙ্কার অনন্ত নিত্য । অনাহত শব্দের কি আকার আছে ?

সন্দেহ নাই। তবে কি বলিতে পারি না যে, ঐ সকল মহত্ত্ববিৎ উপদেষ্টাগণ উন্মাদিনী ভক্তির প্রকটতাড়নায় ঐরূপ মীমাংসা করিয়াছিলেন? নতুবা তাঁহারা কি জানিতেন না যে, নিরাকার তত্ত্ব সৃষ্টিভাবে পৃথক হইতে পারে না। জীব যে ব্রহ্মচৈতন্য সত্ত্বা—ভাবরূপ চৈতন্য! তাঁহারা এটি কি চিন্তা করেন নাই? নিশ্চয়ই উহা ভাবিয়াছিলেন। তবে ইহার মূল কারণ এই যে, অদ্বৈতবাদ মতে জগতের মধ্যে জৈবিক তত্ত্বের অস্তিত্ব স্বতন্ত্রভাবে সৃষ্টিতে না আসিলে, সেব্য সেবকের মিলন ও উপাসনাদি কেহ সহজে বুঝিবে না, তাই তাঁহারা বিশ্বের বিচিত্র ভাব দর্শনে জীবকে পৃথক পৃথকরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এ কথাটিও অতি নিশ্চিত যে, অব্যয় অখণ্ড শক্তিখণ্ড রূপে আসিতে পারে না,—ইহা যদি জ্ঞানের অভ্রান্ত সিদ্ধান্তই হয়, তাহা হইলে মানব সকল কি পূজা প্রার্থনা, ধ্যান ধারণা হইতে বঞ্চিত থাকিবে?—কখনই না। অনন্ত ব্রহ্ম চৈতন্যই ভাবরূপ জীবের সঙ্গে নিত্যকাল জড়িত থাকিয়া উপাসনাদির আশ্বাদন ঐ “জীব ভাবাপন্ন” যোগীর যোগচিন্তার ভিতরে গ্রহণ করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ স্বরূপ শক্তির উজ্জ্বলতাই যে জীব, উহা কেবল ভাবের তরঙ্গ মাত্র। ভক্তির মধুর আপ্যায়নে ভক্ত-হৃদয়ে বিবিধ ভাবের তরঙ্গ বিস্তার হইয়া বিভিন্নতা প্রদর্শন করে। এমত স্থলে জ্ঞানের পথে উপনীত হইলে শঙ্কর মতের প্রতিও অবিশ্বাস করা যায় না। আবার ভক্তির আশ্রয়ে থাকিলেও যে উপর্যুক্ত মুক্ত পুরুষদিগের মীমাংসাগুলি একটু বুঝিবার কথা। কিন্তু এই উভয়মত সম্বন্ধে কোনরূপ বিচারের প্রয়োজন না হইলেও, ইহার ভিতরে যাহা প্রকৃত সত্য, তাহার অব্বেষণ করা নিরাশার কথা নহে।

চিন্তার শেষ সীমায় উপস্থিত হইলে সসীম স্থূলতত্ত্ব সমূহ চিন্ময় অনন্ত ব্রহ্ম-শক্তিতে ডুবিয়া যায়। শঙ্করের অদ্বৈতবাদ মতে দ্বৈতবাদটি থাকে না ও বিশ্ব বৈচিত্র্য চিত্র-সমূহ মরীচিকাময় ভ্রান্তি ব্যতীত আর কিছু নহে, একমাত্র “ব্রহ্মহং” নিত্য “আমি,” এতদ্ব্যতীত সকলই ভ্রম। এই সত্যের উপর কোন কথা চলে না বটে, কিন্তু আবার জগত্তত্ত্বের ভিতরে আসিয়া যদি চিন্তা করা যায়, তাহাতে স্থূল তত্ত্বকেও ভুলের বস্তু বলিয়া মনে হয় না। যেহেতু, নিরাকার ঐশীশক্তির ভিতরেই ত উহা স্থিতি করিতেছে। অধিক কি, এই যে আমাদের শরীরটি, ইহারও ত অন্তর্বাহিরে ওতঃপ্রোতভাবে সেই ঐশী শক্তি কার্য্য করিতেছে। আমরা যখন সাকার তত্ত্ব নিরূপণে প্রবৃত্ত হই, তখন আমাদের অন্তঃকরণে জড়জগৎ যে ঈশ্বরের অঙ্গীভূত—এটিও প্রাণে উদয় হয়।

ভাবিয়া দেখিলে, অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্রাদি লইয়াই ত তিনি পূর্ণ? ঈশ্বরের ত সময় বা কালে কোন বস্তুর অভাব থাকে না। তবে সাকারতত্ত্বকে ভ্রান্তি-মূলক কেমন করিয়া বলা যায়? বিশেষতঃ প্রজ্ঞা-চক্ষুে স্পষ্টই দেখা যায় যে, একটা ক্ষুদ্র বীজ হইতে গগনস্পর্শী প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপন্ন হইল, একবিন্দু শোণিত-সুত্রে প্রাণী-সকলের শরীর-গঠন-কার্য্য প্রকাশ পাইল। মাতার কঠোর-জঠর-গৃহে সন্তানটিকে কে রক্ষা করিল? এই সকল ব্যাপার কাহার অমোঘ ইচ্ছায় সম্পন্ন হইতেছে? তবে জড়ের ভিতরে চৈতন্যের স্থিতি, এটি কি বুঝিব না?

এই সকল কথার উত্তর কি বলিতে পারি না যে, জড় ও চৈতন্যের একত্র মিলনের স্থান শরীরটি হইলেও শরীর-বিজ্ঞান মহা বিজ্ঞানের নিকট পরাস্ত। যেমন অকূল সমুদ্র মধ্যে ফেন থণ্ড সকল ভাসিতেছে, তাহাদের সমস্ত অঙ্গ ঐ সিন্ধু জলে আদ্র থাকাতেও তাহা সীমায় অবস্থিতি করে। উক্ত ফেন সমূহ সমুদ্র গর্ভে ভাসিতেছে সত্য, কিন্তু তাহাকে আয়ত্ত করিবার উহাদের সাধ্য নাই। তদ্রূপই জড় বিজ্ঞানের পরিচালনায় সাকারতত্ত্ব পূর্ণ শক্তি গ্রহণে সক্ষম নহে। বস্তুতঃই অনন্তের দিকে দৃষ্টি পড়িলে, আর জগতকে দেখা যায় না, তজ্জন্তই পুরুষপুংসব শঙ্করাচার্য্য স্থলের অন্তিস্ব স্বীকার করেন নাই। সুতরাং জগৎ ভ্রম মাত্র। আবার ঘননিবিষ্টমনে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, সাকার তত্ত্বের প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, মহামনীষী রামানুজ প্রভৃতির মতে অখণ্ড নিরাকার শক্তিও চলিয়া যায়। অথচ তাঁহারা দেখিলেন, ঐ সমূহ স্থূলতত্ত্ব ঈশ্বরকে সীমায় আবদ্ধ রাখিয়াছে। সুতরাং আমরা জন্ম ও মৃত্যু, উৎপত্তি, ক্ষয়, স্থিতি, অস্থিতির ভঙ্গুর ভাবের তরঙ্গে ভাসিয়া পরিভ্রুত হইতেছি। নিত্য নিরাকার অসীম সত্ত্বা-সিন্ধু মধ্যে চির-নিমজ্জিত থাকিতে আর ইচ্ছা হয় না। জড়চক্ষু-স্থূলভ স্থলের ভুলে পড়িয়া সত্যস্বরূপকে পার্থিব ভাবের আবরণে সুসজ্জিত করিতেছি এবং মূর্ত্তিকল্পনার তীব্র শাসনে ও যুক্তির আপাত-প্ররোচনে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া যাইতেছি। সংসারের যে দিকেই তাকাইয়া দেখি, সেই দিকেই প্রমোদ-মিশ্রিত ধর্ম্মের ব্যাপার ভিন্ন আর কিছু দেখা যায় না। যাহা হউক, জগতে প্রত্যেক প্রাণীরই স্বাধীন রুচি রহিয়াছে, বিশুদ্ধ রুচির অভাব নিবন্ধন তৎপ্রতি অক্লটি প্রদর্শন করা একটু বুঝিবার কথা! এজন্য পাঠকের নিকট ক্ষমা-ভি

এখন ভক্ত ও জ্ঞানী, ইহাদিগের পরস্পর তত্ত্বনিরূপণ বিষয়ে যে অনৈক্য



দেখা যায়, তাহারই একটু আলোচনা করিব। ভক্ত, নিরাকার পূর্ণ চিন্ময় আত্মার অংশ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। জ্ঞানী, সেই অংশ ভাবকে খণ্ডন করিয়া অখণ্ডত্বের স্থায়িত্বে নানাবিধ উপদেশ দেন। প্রথমতঃ দ্বৈতবাদী রামানুজ ও মাধ্বাচার্য্য প্রভৃতি; ইহাদেরই উপদেশের কথা বলিতেছি। ইহারা আত্মা পরমাত্মা অথবা জীব ও ব্রহ্ম, এই প্রভেদ ভাব দ্বারা “অদ্বৈত” তত্ত্বকে দ্বৈত-জালে বদ্ধ করতঃ প্রেমভক্তির অমৃত উৎস খুলিয়া দিয়াছেন। এবং প্রেম-পীযুষ-মগ্ন চৈতন্যদেব শাস্ত্র, দান্ত্র, সধ্য, বাৎসল্য, মধুর, এই পাঁচটা ভাবের মহা-তরঙ্গে এক সময় বঙ্গদেশ ডুবাইয়া দেন এবং শত শত মলিন-প্রাণ মানবকে ভাগবত-তত্ত্বের অমৃত আশ্বাদনে উন্মত্ত করিয়াছিলেন। সেই সময় চৌষটি রসের আবেশে কি কেহ ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারিয়াছিল? সকলেই প্রেম-সিদ্ধুর ঐতল তলে নিমজ্জিত! আবার জ্ঞানীর উপদেশ এই যে, নির্বিকল্প নিরাকার ঈশ্বর কখনই অংশরূপে আসিতে পারেন না, কেননা, অনন্তব্যাপী আত্মার কোথায় এমন স্থান আছে যে, সেই স্থানে তিনি খণ্ডরূপে অবস্থিতি করিবেন? তিনিই ত মহাপ্রাণ-প্রবাহের মধ্যে নিখিল ব্রহ্মাণ্ড সকল নিমজ্জিত রাখিয়াছেন, কিন্তু জড়ীর বিকার-বিকল্প ভাব পরিত্যাগ পূর্ব্বক একটু তত্ত্বজ্ঞানের আশ্রয়ে চিন্তা করিয়া দেখিলে জানা যায় যে, উপরিউক্ত জৈবিক তত্ত্বের নিত্যত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। জীবের ধাতুই জীব, উহা কেবল নামের প্রভেদ—শিবে জীবে একই সত্তা! স্বরূপ চৈতন্য ও ভাবরূপ জীব চৈতন্য, উভয়ই অসীম নিরাকার অব্যয় শক্তি-বিশিষ্ট। ভাবে-স্বরূপে মিলনই অখণ্ড দ্বৈতাদ্বৈতের মধুর ভাব—অনাবৃত মহাজ্ঞানের এই উপদেশ। আবার উক্ত মহাজ্ঞানের চরম সীমায় উপস্থিত হইলে বস্তুতঃই অনাচ্ছাদিত অত্যাচ্ছল “অদ্বৈতবাদ” মতকে কাহারও সাধ্য নাই যে তাহা খণ্ডন করেন। বাস্তবিক নিগূঢ় ভাবে ভাবিয়া দেখিলে জীব ও ব্রহ্ম স্বাতন্ত্র্য কিছুর নাই। এমত স্থানেও উপর্যুক্ত মনীষীবর্গ স্পষ্টতঃই নিরাকার একই শক্তিকে বিভিন্নরূপে নিরেট দ্বৈত চিন্তার পরিচায়ক বলিয়া ঐ আত্মাকে পৃথক ও স্বল্পভাবে বিশ্বাস করেন। যাহা হউক, দ্বৈতবাদের ভিতরে এটি কি বলিব না যে আত্মা, পরমাত্মা—ঈশ্বর পরমেশ্বর, ব্রহ্ম পরব্রহ্ম—এই টুকু বিশেষত্ব সত্ত্বেও প্রভেদ আছে কি? গভীর চিন্তা করিয়া একটুকু দেখুন ত, আত্মা কি পরমাত্মা নহে, ঈশ্বরকে কি পরমেশ্বর বুঝায় না, ব্রহ্ম কি পরম ব্রহ্ম নামে অভিহিত হন না? যদি একই ঐশী শক্তি অপ্রান্ত সত্য হয়, তবে আত্মা পরমাত্মায় ভেদ কি? সমস্তই যে একই শক্তি ও নামের গাঢ়

মাধুর্য্য ! এস্থলে অবশ্যই বলিব যে, আত্মাই পরমেশ্বর, ব্রহ্মই পরমব্রহ্ম, “এক-মেবাদ্বিতীয়ম” এক ভিন্ন দুই বলিবার কেহ নাই ।

এই ধ্রুবসত্যের মূলেও আর একটা সন্দেহ আসিয়া পড়িল । যদি এক অবিনাশী আত্মারই অসীম প্রবাহ সকল প্রকার শরীরাদ্বারা চলিতেছে, তাহা হইলে মৃত্যু হয় কার ? মৃত্যু কিছুই নয়, ওটি বিকার ভাবের তরঙ্গ মাত্র ! একটা শরীরের অভাব হইল, আর একটা শরীর প্রকাশ পাইল, ইহা স্থূল চক্ষে দেখিয়া বিশ্বাস করিলাম, এই আত্মাটি আসিল, ঐ আত্মাটি মরিয়া গেল, এইরূপ ভ্রান্তি-ছায়ার আবরণে আমরা আত্মারও জন্ম মৃত্যু সিদ্ধান্ত করিতে ভ্রষ্ট করি না । হায় ! নিরবয়ব আত্মারও কি খণ্ড রূপে জন্ম মৃত্যু হয় ? স্থূল জ্ঞানে ইহা নিশ্চয় ভাবিলে ঘোরতর ভ্রান্তি-কুজ্ঞাটিকায় প্রবেশ করিতে হয় । হায় ! আত্মা যে—

নৈনং ছিন্দন্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ ।

নচৈনং ক্লেদয়ন্ত্য নো ন শোষয়তি মারুত ॥” (গীতা)

যিনি অথও চিন্ময় নিত্য, তিনি খণ্ড বা অংশরূপে কঠোর জঠর ক্লেশ ও মৃত্যুর ভীষণ নিষ্পেষণ সহ করিবেন, এ কি কখনও সম্ভব ? এখানে বুঝিতে হইবে যে, কুণ্ডকার যেমন একটা চক্রে মূর্ত্তিকার দ্বারা বহুতর ঘট নির্মাণ করে, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ঘট সমূহের বাহির ভিতরে আকাশ স্বতঃই বিকাশ পায়, তেমনিই, ভগবানও জগৎ-চক্রে অসংখ্য জাস্তব-শরীর ঘটন পূর্ব্বক তৎসঙ্গেই ওতঃপ্রোতভাবে প্রকাশিত থাকেন । কালের শাসনে ঘট ও শরীর ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্তু আকাশও ভাঙ্গে না, ঈশ্বরও ভাঙ্গেন না, উভয়েরই হ্রাস বৃদ্ধি নাই, অনাদিকাল সমভাবে স্থিতিরও ব্যত্যয় হয় না ।

অনন্তর, উপর্যুক্ত আত্মতত্ত্ব বিষয় নিশ্চয় সত্য হইলেও, কিন্তু সংসারে নানা মতাবলম্বী মহানুভবগণের উপদেশগুলি কি গ্রহণ করিতে হইবে না ? আমরা দেখিতেও পাই, এক শ্রেণীর “একেশ্বরবাদী” আছেন, তাঁহারা পুনর্জন্ম স্বীকার করেন না । তাঁহাদের বিশ্বাস যে, মানুষ্যের মৃত্যু হইলে তাহার আত্মা পরলোকে বাস করে, পাপ-পুণ্য নিবন্ধন বোধ হয়, স্থানের উৎকর্ষাপকর্ষ ব্যবস্থা থাকিতে পারে ।\* আর এক শ্রেণীর একেশ্বরবাদী আছেন, তাঁহারা বলেন যে, এমন একটা স্থান আছে—মানুষ যতই মরিতেছে, সেইখানে সব মজুত হইতেছে । “কেরা-

\* ইহাদের বিশ্বাস, ইহলোকে কেবল জন্মই হইতেছে । মৃত্যুর পর আত্মা সকলের পর-লোকে ত বাসস্থান নির্দিষ্ট আছে ? ঐ সকল আত্মার জন্ত প্রার্থনা করিলে তাঁহাদের শুভ হয় ।

মতের” দিন আসিলে খোদার বিচারে যিনি পাপী সাব্যস্ত হইবেন, তিনি দোজাক যাইবেন, নিষ্পাপগণ ভিত্তিতে স্থান পাইবে।

ইহাদের পুনর্জন্ম বিশ্বাসটি যেন মহলতে থাকিল! আবার বহুচেষ্টিত বহু দেব-বাদী এক শ্রেণী আছেন; তাঁহারা বলেন, মানবসকলের মৃত্যুর পর তাহাদের আত্মা শূন্য দেহে স্থিতি করিয়া ধর্মরাজ যমের বিচারে অপরাধ বিশেষে কাহারও কঠোর শাস্তি, কাহারও নরকহুদে ক্রেশভোগ, কাহারও বা চূড়াশি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে গো জন্মে মুক্তি! নিরপরাধী অর্থাৎ পুণ্যাত্মাগণের ঐবলোক, ব্রহ্মলোক, বিষ্ণুলোক প্রাপ্তির বিধান আছে। ইহারা পরলোক স্বীকার করেন, পুনর্জন্মটি দৃঢ় ভাবেই মানেন। যাহা হউক, যিনি যাহাই বিশ্বাস করুন না কেন, সকলেই লোক-চক্ষুর অতীত। আমরা কোন কথাই অবিশ্বাস করিতে বলি না। তবে এ কথাটি অবশ্যই বলিব যে, অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের আন্দোলন যতই করা যায়, ততই অনির্দিষ্ট কল্পনার পথে ভ্রমণ করিতে হয়। মানুষের মৃত্যু হইলে তৎপরক্ষণেই যদি ফিরিয়া আইসা সম্ভব হইত, তাহা হইলে ইহার গোড়ার কথাটি নিশ্চয়ই জানা যাইত।

অনেকেই বলিবেন, উপর্যুক্ত কথাটি আকাশকুসুমবৎ ভিত্তিশূন্য! কারণ চিরবিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন কথা চলে না! সংসারে অধিকাংশ ব্যক্তির মত জন্মমৃত্যুবাদ সম্পূর্ণ সত্য! তাঁহারা বলেন, জন-পূজিত তেজপুঞ্জ ঋষিরা যোগ-বলে ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কালক্রমের কথা অনায়াসে জানিতে পারিতেন, ঐ পুনর্জন্মের কথাটি বলিতে অক্ষম।\* বলিতে কি, মনোবিজ্ঞানে হিমাচলের কথা নীলাচলে আনিতেন, ঐ কথাটি আনিতে পারেন নাই, এটিও ত ভাবিবার বিষয়! থাক, এ ত যোগের কথা! আরও বলেন যে, যাহাকে কোনও সময় সাধনার আসনে বসিতে দেখা যায় না, এমন ব্যক্তিও পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতির শূন্য শরীর সম্মুখে আনিয়া কথোপকথন করিতে পারেন, এবং পরলোকের প্রতিভাসম্পন্ন আত্মাসকল নিকটে উপস্থিত হইয়া নিগূঢ় তত্ত্ব সমূহ ব্যক্ত করেন। আহা! মানবের “স্মৃতি” আসক্তি আবর্জনা হইতে নিশ্চুক্ত হইয়া যতই মহৎ চিন্তার পথে প্রবেশ করে, ততই তাহার পারলৌকিক বিষয় সকল হৃদয়ঙ্গম করিবার শক্তি জন্মে। বেমন কজ্জলনিভ স্বচ্ছ সলিল-

\* জন্মান্তরবাদ তত্ত্বটি পুরাণ-গ্রন্থ-নিরক্ষর নিশ্চেষ্ট মানবগণের প্রতি শাসন যে ভাবেই হউক, সহজে কিছু সংশ্লিষ্ট হয়, তজ্জন্য কল্পনারও যথেষ্ট সাহায্য রহিয়াছে এবং জ্ঞানগর্ভ উপদেশও যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া যায়।

পূর্ণ সরসীর মধ্যে একটি অঙ্গুরীয় প্রক্ষেপ করিলে, তাহার সম্যক অবয়ব দেখা যায়, তেমনি, স্মৃতি রূপ উজ্জল শক্তি প্রভাবে মানুষ পুনর্জন্ম বৃত্তান্ত বলিবে, আশ্চর্যের কথা কি ? এইত গেল সংসারের অধিকাংশ ব্যক্তির কথা ।

এখন “স্মৃতি” তত্ত্বেরই একটু সংক্ষেপে চিন্তা করা যাক ! স্মৃতি অর্থে স্মরণ, ইচ্ছা, ভাণ, বুদ্ধি ইত্যাদি । ইহার মধ্যে বুদ্ধিই যেন স্মৃতির মেরুদণ্ড স্বরূপ । কেননা, উহা প্রজ্ঞাবিশিষ্ট ! কিন্তু ঐ প্রজ্ঞা অনাবৃত ভাবে পরিষ্কৃট না হইলে, কার্য্য বিশেষে অন্ধজ্ঞানে পরিণত হয় । তাহার কারণ এই যে, স্মৃতি যে ভাণ বা কপট নামে কলুষিত ! স্মৃতরাং সে বিকার-কলঙ্কিত হইবেইত ! সংসারে মানুষ জড় বিজ্ঞানের সহিত ঐ স্মৃতির সম্বন্ধ সূদৃঢ় রাখিয়া “মিসমেরিজম্” অর্থাৎ মৃত ব্যক্তিগণের আত্মার শক্তি আর একজন জীবিত ব্যক্তির ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া পারলৌকিক তত্ত্ব এবং বিবিধ প্রকার অদ্ভুত ব্যাপার অনায়াসে জানাইতেছে । দেখাও যায়, বিজ্ঞান প্রক্রিয়ার বিচিত্র শক্তিতে একটি নিশ্চিত যন্ত্র গ্রামোফনে যখন সঙ্গীত বক্তৃতাদি করে, তখন স্থল-জাত বস্তু-যোগ শক্তিতেও সকলই হইতে পারে, অবিশ্বাসের কথা কিছুই নাই । বলিতে কি, বস্তুগত শক্তির কার্য্য এমনই বিচিত্র যে মানুষের চিন্তা-প্রবাহ মধ্যে মিশিয়া জাগ্রতাবস্থাতেই যেন স্বপ্ন প্রদর্শন করে । ঐ সময় উপরত পিতা, মাতা, যিনি হউন না, তাঁহাদের শরীর-ভাব ও স্নেহসিক্ত কথাগুলির সহিত সেই সময়স্থিত চিন্তাটী স্মৃতিতে উদয় হইলে, তাঁহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় এবং কথাও শুনা যায় । স্বপ্নে যেমন বিবিধ চিন্তার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ হয়, তেমনি জড় বিজ্ঞান-কৌশলে শক্তি সঞ্চালন দ্বারা উপরিউক্ত ঘটনা সমূহ দৃষ্ট হইয়া থাকে । পার্থিব পদার্থ মিশ্রণে স্মৃতি শক্তি বিকার-ভাবে আকৃষ্ট হইয়া ঐ পুনঃ জন্মের বিশ্বাসটী জগতে আনিয়াছে, ইহাই যেন মনে হয় । পৃথিবীতে জড় বিজ্ঞান-জড়িত ঐজ্জ্বালিক অদ্ভুত ব্যাপার সমূহ দর্শন করিয়া, কোন কথাই অবিশ্বাস করা যায় না ।

হায় ! আমরা জড় বিজ্ঞানের আপাতযুক্ত কৌশলে বিন্মিত হইয়া পড়ি, স্মৃতরাং মহা বিজ্ঞানের অমানুষী অচিন্ত্য শক্তির বিষয় ক্ষণকালও চিন্তা করি না । তাহাতে যে কত আনন্দ, কত প্রেম প্রাণে বহিয়া যায়, তাহা কি কখন মনে করি । ঐ স্থূল বিজ্ঞান-শক্তিতে একটি কার্ণনির্মিত “গ্রামোফোন” যন্ত্রে সঙ্গীত বক্তৃতাদি ও নানা প্রকার কৌতুক পরিহাসের কথা শুনিবামাত্র অবাচ্ হইয়া যাই । ভাবিয়া দেখি না যে, আমাদের শরীর রূপ “গ্রামোফোন” যন্ত্রে

সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরাজী, লাতিন, আরবী, পারসী, পালি ইত্যাদি বহুবিধ ভাষায় বেদ, বাইবেল, কোরাণ এবং নভেল, নাটক, কাব্য, ভট্টি,—কথকতা, সঙ্গীত, বক্তৃতা প্রভৃতি কেমন সুন্দর জলন্ত শক্তিতে বাহির হইতেছে, ইহার প্রকটকর্তা কে?—হায়! আমরা অহমিকামিষ্মের প্ররোচনে মজিয়া কি বুঝিতেছি? আহা! দেহ রূপ গ্রামোফন যন্ত্রে মহা বিজ্ঞানকে না ধরিয়া অচেতন একটা কাঠের বাক্সে ক্ষণস্থায়ী স্থূল বিজ্ঞানের আশু তৃপ্তিদায়িনী কথার আকর্ষণে প্রমোদ-প্রবাহে ভাসিতেছি। ঐ ক্ষণমুগ্ধ যন্ত্রটীর কৃত্রিম বক্তৃতাদিতে যে কত অর্থ ধ্বংস হইতেছে, তা কি তাবিবার সময় পাই? অথচ প্রত্যেক প্রাণীর শরীর-গ্রামোফনে চিৎ-প্রকট জলন্ত শক্তিময়ী কথা শুনিয়াও তাহাতে দ্রুক্ষেপ নাই। তবেই বলিতে পারা যায় যে, পৃথিবীতে খাটী সোণার আদর কম—বরং ঐ গিল্টার অস্থায়ী জ্যোতিতেই আনন্দ অধিক। পৃথিবী, তুমিই ধন্ত! এখন স্পষ্টই বলিব যে, ঐ পার্থিব বস্তুগত বিজ্ঞান শাসনে স্মৃতিরও বিকার হৃদশা ঘটে। আবার ঐ স্মৃতিই মহা বিজ্ঞান স্পর্শে বিকার-বিমুক্ত হইলে, স্বতঃই তাহার লক্ষ্য ঈশ্বরে—পলক পাতের অবসরও বিচলিত হয় না। তখন তাহার অন্তবিধ কোন কথাই জানিবার সময় থাকে না। এবং স্থূলজাত বিবিধ রূপ প্রলোভনে প্রতারিত না হইয়া অসার তত্ত্বের প্রতি আর লালসা রাখে না। ইহাকেই আত্মোন্মুখিনী নিম্নলা স্মৃতি বলে।

অবশ্যই বলিব যে, ভক্ত ও জ্ঞানী, ইঁহারা নিজ নিজ বিশ্বাস মতে স্মৃতি শক্তিকে বিভিন্ন চিন্তার ভিতরে আবদ্ধ রাখিতেছেন। প্রথমতঃ ভক্তগণের স্মৃতির জাগরণ বিষয় একটু আলোচনার প্রয়োজন হইতেছে। বর্তমানে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকেরই বিশ্বাস যে, মাধ্বাচার্য্যের গুচ্ছাদ্বৈত মতে দ্বৈত ভাবে জীব, চির স্বতন্ত্র! এবং অচিন্ত্যাদ্বৈত মতটীও একরূপ দ্বৈত জালে নিবদ্ধ! ফলতঃ এই প্রকার দ্বৈত বিশ্বাসের মূলে প্রবেশ করিলে জানা যায়, ভক্তিই ইহার কেন্দ্রীভূতা উপদেষ্টা। কেননা, ভক্তি স্বভাবতই নিয়গামিনী—তাহাতে আবার দীনতার সহবাসে এতই দ্বৈতমগ্না যে, কিছুতেই অসীম শক্তি-চিন্তার সহিত মিশিতে চায় না। বস্তুতঃই ভক্তি যতই ঘনীভূত হইবে, ততই “একান্ত” মহত্ত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়া অতি ক্ষুদ্র রূপে জগতের স্বীমাবদ্ধ বিচিত্র চিত্র-সৌন্দর্য্য মধ্যে বিচরণ করিতে থাকিবে। সুতরাং ভক্তগণ দ্বৈতভাব ভিন্ন অদ্বৈত ব্রহ্ম চৈতন্তের অসীম জ্যোতির দিকে চক্ষু রাখিতে ইচ্ছা করেন না।

ভক্তগণ চিনি হওয়া ভালবাসেন না ; তাঁহারা আশ্বাদনে উন্মত্ত ! আহা ! সেবানিরতা ভক্তির মধুর তরঙ্গমগ্ন ভক্তগণের অকৃত্রিম ভাবাবেশ দর্শন করিলে, বজ্রবৎ কঠিন হৃদয়ও গলিয়া যায় । হায় ! এমন যে ভক্ত-মহিমার অতুলনীয় গৌরব, তাহা রক্ষা করিতে কেহ ইচ্ছা করেন না, শুষ্ক হৃদয়ে বিষয়-বাসনা-শ্রোতে অজস্র ভাসিতে থাকেন । যদি তাহাদের ভালবাসা বিন্দুমাত্রও অন্তঃকরণে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে কখনই অশান্তি-দহন-যাতনা সহ্য করিতে হইত না । আহা ! উদার মহচ্চরিত্র ভক্তগণের কৃপাদৃষ্টিতেইত বিশ্ব-প্রেমের নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিবার শক্তি জন্মে । জগতে ভক্ত-জীবন কি জলন্ত ! তাঁহাদের সাধন-স্পৃহা কি মধুর ! সেই অবিচ্ছিন্ন ভগবদ্ভাবগ্রাহী ভক্তগণ নিশ্চল ভক্তির পূর্ণ আবেগে বিহ্বল হইয়া সর্বাধারে ভগবানের স্মৃতি প্রত্যক্ষ করত, তাঁহারা নিরাকার পরব্রহ্মকেও ধাতু প্রস্তরাদির নিশ্চিত মূর্তিতে পূজা, বন্দনা, ও আরাধনা করিয়া অশ্রু-তরঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন নিমগ্ন থাকিতেন বটে, কিন্তু তাঁহারা ভক্তির মধুর আবেগে এই উপদেশটি স্মরণ করেন না ।

“উত্তমো ব্রহ্ম সত্ত্বাবো ধ্যান ভাবস্ত মধ্যমঃ ।

স্ততির্জহদ্যমো ভাব বহিঃ পূজাহমামধ্যমঃ ॥

(মহানির্ঝরণতন্ত্র ৪র্থ উল্লাস)

যাহা হউক, এটি না ভাবিলেও ভক্ত-চরিত্র কি মধুর ! ভক্ত প্রাণের কি উল্লাস উজ্জ্বল ! ভক্তানুরাগের কি ধনস্থায়িত্ব, ইহাদের ভক্তি ভাবের কদম্ব-কুসুম সদৃশ কণ্টকিত ভাবাবিষ্ট শরীর স্পর্শে শুষ্ক হৃদয়েও প্রেমের সঞ্চার হয় । এমন কি, বিষয়োন্মত্ত ব্যক্তিগণও চকিৎ মধ্যে সাধু ভাব গ্রহণ করে ! এবং শত শত মোহমুগ্ধ মানব, ভক্তির স্নিগ্ধ ক্রোড়ে জুড়াইতে স্থান পায় । অকৃত্রিম ভালবাসায় ও মধুর আপ্যায়নে সকল প্রাণীর অধীন হইয়া সেবা নিবন্ধন অধীর হয় । ঈদৃশ ভাব-তরঙ্গ নিমজ্জিত হইলে, “তৃণাদহপি স্তনীচেন”—এই বিশ্বমুগ্ধ মস্ত্রে, কে এমন ধর্মবীতস্পৃহ আছেন যে, বশীভূত থাকিবে না ? কে এমন অন্ধভাবাপন্ন আছেন যে, পদদলিত তৃণের কম্পন অবস্থাটী মনে করিয়া আরও সকলের নীচ হইতে আকাঙ্ক্ষা করিবেন না ? কে এমন শূন্যহৃদয় আছেন যে, সকল প্রকার প্রাণীর প্রাণে অনুপ্রাণিত হইয়া একটা কীট আঘাত পাইলে, তাহার জন্ত বিষাদ-নীরে ভাসিবেন না ? এবং যে পর্য্যন্ত শাস্তির অমৃতধারা বর্ষিত না হইবে, সে পর্য্যন্ত শাস্তি পাইবেন না, অবিশ্রান্ত রোদন-বেগ বৃদ্ধি হইতে থাকিবে । ইহাকেই বলে বিশ্বপ্রেম ও শুদ্ধাভক্তির সাধন । বস্তুত ইহারাই

প্রাণিজগতে প্রাণিগণের সেবা-মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ইহারাই বিশ্ব-কেন্দ্রীভূতা স্মৃতির বলে নিশ্চেষ্ট মানবগণ মধ্যে অনেককে বৈষ্ণব ধর্মে আকৃষ্ট করিয়া পবিত্র পথ দেখাইয়াছিলেন। ইহারাই বঙ্গদেশকে হরিনাম কীর্তনের মধুর তরঙ্গে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। হায়! সেই প্রেম-প্রবাহ-মগ্ন ভক্তগণ এখন কোথায়? যাহাদের নাম স্মরণ করিলে মৃতপ্রাণ সঞ্জীবিত হয়, হৃদয়ের শুদ্ধতা দূরীকৃত হইয়া আনন্দের প্রবল উজ্জ্বল ছুটিতে থাকে, বিশ্বপ্রীতির অনিবার্য আবেগে অধীর করিয়া তোলে।

এখন জ্ঞানীর স্মৃতিলব্ধ বিষয়ের একটু আলোচনা করিব। জ্ঞানী তত্ত্ব-চিন্তার উচ্চ ভূমিতে উপনীত হইয়া দেখিলেন, ঈশ্বর অনন্তব্যাপী নিরাকার স্থলের অতীত অথচ সর্বগত নির্লিপ্ত! তিনি নিত্য নিরাময় অনাদিকাল হইতে একই ভাবে স্থিতি করিতেছেন।

“অনঙ্গঃ সুষ্রভঃ পূর্ণঃ শুদ্ধজ্ঞানাদিলক্ষণঃ ।

এক একদ্বিতীয়শ্চ সর্ব দেহগতঃ পরঃ ॥”

( ভগবতী গীতা দ্বিতীয় অধ্যায় ৫ শ্লোক )

ইহাতে কি প্রশ্ন উঠিতে পারেনা যে, যদি ঈশ্বর সকল প্রকার দেহাশ্রিত রহিয়াছেন, তাহা হইলে শরীর বিশিষ্ট যাহাকেই কেন অবলম্বন করা যায় না, ক্ষতি কি? কোনরূপ নির্মিত মূর্তিকে ঐকান্তিক ব্যাকুলতা ও অমুরাগের সহিত পূজা অর্চনা করিলে, অদ্বিতীয় সত্য বস্তুকে কেনই বা লাভ হইবে না? ঈশ্বর যখন “সর্বদেহগতপরঃ” অর্থাৎ দেহী মাত্রেয়ই দেহধারে বিদ্যমান আছেন, তখন ভক্তগণের বিশ্বকেন্দ্রীভূতা স্মৃতির প্রদর্শিত পথে “ভগবদর্শন” অবশ্যই সম্ভব। এই প্রশ্নের উত্তরে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন। শাস্ত্রে এ কথাও ত বলিতেছেন,—

“মুচ্ছিতা ধাতু দার্কাদি মূর্ত্যরীশ্বর বুদ্ধয়ঃ ।

ক্লিষ্টান্তি তপসা মুঢ়া পরং শাস্তি ন যাস্তিতে ॥”

( কুলাৰ্ণব—মহা নির্ঝাণ তন্ত্র )

অর্থ এই যে মূর্ত্তিকা, ধাতু, দারু প্রভৃতির দ্বারা ঈশ্বরের কোনরূপ মূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া মুঢ়েই পূজ-বন্দনাদি করে। ঈশ্বর-কল্পিত মূর্ত্তি আরাধনায় পরমেশ্বরকে লাভ হয় না এবং শাস্তিও পায় না। তন্ত্র আরও বলিতেছেন,—

\* ইহাও স্থল তত্ত্বের সমষ্টি—বুদ্ধাদি ও ধাতু প্রভৃতির সহিত একই পরমাণু সাক্ষার বিশিষ্ট, এ জন্ত সসীমে অসীম দর্শন অসম্ভব।

“মনসা কলিতা মূর্তি গৃনাক্ষেন্মোক্ষমাধনী ।

স্বপ্নলক্শেন রাজ্যেন রাজা গো মানবা স্ততা ॥”

( মহানির্বাণ তন্ত্র )

অর্থ এই যে, মনঃ-কলিত মূর্তি দ্বারা যদি মুক্তি হয়, তবে স্বপ্নেও রাজত্ব ভোগে সুখী হইতে পারে। এখন বুঝিতে হইবে যে, ঐ শাস্ত্রোক্ত মহামন্ত্রে স্পষ্ট জানা যাইতেছে, কোন প্রকার নিশ্চিত মূর্তিতে ঈশ্বরোপাসনা নিতান্ত ভিত্তিশূন্য। কিন্তু সর্বসাধারণে এক মহাপ্রাণতার প্রত্যক্ষ ভাবটাই যে “সর্বদেহগত পরঃ” ইহারও অনন্ত প্রসারতত্ত্বটী অনেকে গ্রহণ না করিয়া পৃথক্ দেহরূপে ভগবানকে বদ্ধ রাখিতেও বিস্মৃত নহেন। এই কারণে ভবিষ্যদর্শী ঋষিরা নিগূঢ় তত্ত্বের অবেষণে প্রবৃত্ত হন। পরিশেষে উজ্জ্বল সত্যের আলোকে মোহমুগ্ধ মানব প্রভৃতির উন্নতি-কল্পে নানাবিধ উপায় নিক্কারণ করিয়াছেন, বাহাতে সকলে অত্রান্ত সত্যের অমূল্যলীনে শান্তিলাভ করে। পরহুঃখ-কাতর ঋষিপুঙ্গবগণ জগতের হিতের নিমিত্ত নিঃস্বার্থ ভাবে কতই যে মঙ্গল অমূল্যান করিয়া গিয়াছেন, একবার স্মরণ করিলেও প্রাণ আনন্দ-উজ্জ্বাসে মগ্ন হয়। বস্তুতঃই তাঁহারা ব্রাহ্মের অব্যক্তরূপ নিরাকারেই দর্শন করিতেন। স্মরণ্য অসীম পূর্ণচৈতন্যের অংশ বা খণ্ডরূপের সিদ্ধান্ত কিছুতেই সম্ভবে না। যদি সম্ভবই হইত—তাহা হইলে মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন এই তিনটী অপরাধের জন্ত ভগবানের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেন না—

“রূপং রূপ বিবর্জিতস্ত ভবতো ধ্যানেন বৎকলিতম্

স্তত্যা নির্বচনীয়তাখিল গুরো দূরীকৃতা যন ময়া । -

ব্যাপিতঞ্চ নিরাকৃতং ভগবতো যতীর্থ যাত্রাদিনা ।

ক্ষমন্তব্যং জগদীশ ! তদ্ বিকলতা দোষ ত্রয়ং মংকৃতম ॥”

অর্থ এই যে, তুমি রূপ রহিত, আমি ধ্যানে তোমার রূপ কল্পনা করিয়াছি, তুমি নিখিল গুরু—বাক্যের অতীত—স্ততি বন্দনায় ঐ অনির্বাক্যতা দূরীভূত করিয়াছি, তুমি অনন্তব্যাপী, আমি তীর্থ ভ্রমণ-নিরত হইয়া, তোমার সেই অসীমত্বকে বিনষ্ট করিয়াছি। হে ভগবান ! আমার স্বকৃত এই তিনটী বিকলতা দোষ ঘটিয়াছে, ক্ষমা কর ।

এতেও কি আমরা বুঝি না যে, ঈশ্বর নিরবয়ব নিষ্কলঙ্ক নিত্য ! নিশ্চয়ই বলিব যে, তিনি নিরাকার না হইলে তাহার সর্বব্যাপিত্বই বা কিরূপে সম্ভব ? এবং ঐ অখণ্ডত্বের ব্যাপিত্ব বিনষ্ট হইয়া সীমারূপে আসিবেন, যাইবেন, এটি কি



বুঝিবার বিষয় নহে ? তবেই বলিতে পারা যায় যে, অষ্টাদশ-পুরাণবিদ পণ্ডিতই হউক, আর সংস্কৃত বারিধি বা প্রাচ্যতত্ত্ব-চুড়ামণি প্রভৃতি উপাধিধারীই হউক, সত্যের অনুবোধে কেনই বা বলিব না যে, ঈশ্বর নিরাকার সর্বব্যাপী অনন্ত । তবে লোকচক্ষে তাঁহার অসীম সত্তা সীমাবদ্ধ শরীরগত দৃষ্ট হইলেও তিনি স্থলাতীত ও নির্লিপ্ত ! ইহাতে কি জানিব না যে, জলবিশোপন্ন নখর শরীর কেন, কোটি কোটি বিশ্ব সমূহ ভ্রান্তি-বিকারের উপদান ব্যতীত আর কিছুই নয় । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে, জানা যায়, উপরিউক্ত মূর্তি পূজাটী উন্মাদিনী ভক্তির ঘন তাড়নায় এবং ভক্তের উৎকট ব্যাকুলতায় জগতে স্থান পাইয়াছে । নতুবা অসীম ঐশী শক্তির অংশ বা খণ্ড হয় না, ঐ সকল মহামনস্বীগণ কি ভাবেন নাই ?—অবশ্যই ভাবিয়াছিলেন । বাস্তবিক উন্মাদিনী ভক্তির শক্তি এতই প্রখর যে, কিছুতেই তাহার গতি রোধ করা যায় না । বোধ হয়, উহারই প্রখর তরঙ্গের আবর্তে পড়িয়া ঐরূপ মূর্তি পূজার ভাবটা প্রকাশ পাইয়াছে ।

যাহা হউক, জ্ঞান ও ভক্তির মিল সম্বন্ধে একটু বলিব । জ্ঞানী, আত্মোন্মুখিনী নির্মলা স্মৃতির প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করতঃ অসীম মহামণ্ডলের অব্যক্ত আলোকে ও স্বাভাবিক বোঁগে একাত্মময় পরম সত্য লাভ করেন । এবং “সং চিং আনন্দ” এই ত্রিসত্তার শক্তি একীভূত আত্মা—তদ্ব্যতীত সকলই প্রপঞ্চময়, ইহা হৃদয়-গ্রন্থে জলন্ত অক্ষরের প্রতি পংক্তি পাঠ করিয়া পরিজ্ঞাত হইলেন । ক্ষণ বিলম্ব ব্যতিরেকে অন্তরাকাশে মধুরবাণী শুনিতে পাইলেন, “আমি নাদব্রহ্ম অনাদিকাল স্থিতি করিতেছি,—তুমি আমারই শক্তি-প্রবাহ ।” জীবে ব্রহ্মে যে একই সত্তা, তাহার আর সংশয় রহিল না । বুঝিলেন যে, ব্রহ্মের ভাব-তত্ত্বের প্রকার ভেদ জীব—জগতের বৈচিত্র্য ও শরীরের স্বাতন্ত্র্যে জৈবিক সৌন্দর্য্য দৃষ্ট হয় না । বস্তুতঃ সাধনের চরম অবস্থায় উপস্থিত হইলে ব্রহ্ম ও জীব, স্বরূপ ভাবে মিলিত ! কিন্তু হায় ! মানুষ মানবীয় বিচার-শক্তির মলিনতায় ভেদগ্রন্থ-দৈতজ্বালে জড়িত হইয়া অথও দ্বৈতাদ্বৈতের মহচ্চিন্তার সূক্ষ্ম প্রদেশে প্রবেশ করিতে চায় না । এ বিষয় অনুসন্ধিৎসু হইলে, স্পষ্টই জানা যায় যে, আত্মার অসীম অব্যক্ত জ্যোতিঃ সহ কারিতে অসমর্থ হওয়াই ইহার মূল কারণ । স্মৃতরাং ভয়বিহ্বলা ভক্তি, ঐ অমাত্যবী জ্যোতিঃছটা স্পর্শ করিতে না পারিয়াই জগতের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । কিন্তু উহার অন্তরের মধুর মিলন ভাবটা অনাবৃত তত্ত্বজ্ঞান হইতে পৃথক থাকেনা । তজ্জগৎ ভক্তি জ্ঞানের আশ্রয় লাভে চিরবঞ্চিত নহে । জ্ঞানের সহিত ভক্তির অভেদ মিলন না হইলে,

শাস্ত্রত প্রেমের সঙ্গে সহবাস সম্ভবে না। জ্ঞানবিহীন ভক্তি—ভক্তিবিহীন জ্ঞান—উভয়েই চিতাগ্নি-প্রজ্জ্বলিত শ্মশান-বাসে অবস্থিত! ভক্ত একমাত্র প্রেম-ভক্তির তরঙ্গে পড়িলে, তাঁহাকে মুহুমুহ মূর্ছায় অধীর করে। জ্ঞানী কেবলই যদি বিচার জ্ঞানের অধীন হন, তাহা হইলে, তাহাকেও গুহ্যতার কঠোর শাসনে নিরতিশয় যাতনা ভোগ করিতে হয়।

তত্ত্ব জ্ঞানের সহিত শুদ্ধা ভক্তির মিলন সম্ভব হইলে, ঈশ্বরের পূর্ণ প্রকট ভারের আর কোনরূপ বিঘ্ন সম্ভবেনা। এবং অখণ্ড দেবত্বোত্তোর নিগূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম হইতেও সংশয় থাকেনা। বিগুহ্য চিন্তার বলে, সিদ্ধ বিশ্বাসও আপনা হইতে প্রাণে ফুটিয়া উঠে। তখনই ব্রহ্মচৈতন্য ও ভাবরূপ জীবচৈতন্য সেব্য-সেবক ভাবের মধুর আনুগত্য বুঝিবার শক্তি জন্মে। এবং জ্ঞানী ও ভক্ত উভয়েরই নিরাকার নির্বিকার নির্বিকল্প পরব্রহ্মের দর্শন আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি হয়। ঐ সময় তত্ত্ব-জ্ঞান, শুদ্ধা ভক্তির সহিত মিলিত হইয়া তাহাকে প্রীতিসন্তার প্রদান পূর্বক ভগবানকে দর্শন জগ্ন অত্যন্ত আকুল হয়। শুদ্ধাভক্তিও তত্ত্বজ্ঞানের আলিঙ্গনে অনন্ত ব্রহ্ম-সিদ্ধ মধ্যে ডুবিয়া যায়। কে বলিবে যে জ্ঞান ভক্তির অবিচ্ছেদ সঙ্গ-লাভ অসম্ভব? ভক্তি যে চিরসঙ্গিনীরূপে জ্ঞানকে উদ্ধে উঠাইয়া দেয়। জ্ঞানও পলক পাতের অবকাশ কালটুকু দূরে না থাকিয়া, ভক্তিকে ঈশ্বর-মুখিনী চিন্তার দর্শন-ভাবে আকুল করিতে বিরত নহে। বস্তুতঃই জ্ঞান ভক্তির মিলন ও মতের একত্ব সামঞ্জস্য না হইলে, জ্ঞানীই হউন বা ভক্তই হউন, কেহই প্রকৃত সত্যের অঙ্গস্ত জ্যোতির নিকট চক্ষু রাখিতে সক্ষম হইবেন না। জ্ঞান-ভক্তি উভয়েই উভয়ের শোণিত-প্রবাহিনী জীবনী শক্তি রূপে হৃদয় অধিকার করিয়া রহিয়াছে। পরস্পর বিরোধ সম্ভব হইলে, কেহই সত্য বস্তুর সুসাধনে কৃতকার্য হইতে পারিবেন না—ইহা ঋব সত্য! জ্ঞানী যদি আত্মগোরবে গর্বিত হইয়া ভক্তিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পরিত্যাগ করেন, তাহা হইলে, ভগবন্তাবের মধুর আশ্বাদন ভোগ করিবেন কি রূপে? আবার ভক্ত যদি একমাত্র প্রেমেরই অনুগত হন, জ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ ত্যাগ করেন, তবে বিষ্ণুপুর যাইতে তথাকার মূর্তিকায় মৃদঙ্গ প্রস্তুত হয় ভাবিয়া নতশীরে ভূপতিত হইলে, প্রকৃত সত্য কে বুঝাইবে? এবং “সং চিং আনন্দ” এই ত্রিসত্তার একীভূত ঐশী শক্তির অমিয়-ধারায় ত্রিতাপ-দহ প্রাণকে কে শীতল করিবে? অতএব জ্ঞানী ও ভক্ত, কেহ কাহাকে উপেক্ষা না করিয়া অভিন্ন হৃদয়ে আত্ম-তত্ত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হন, ইহাই বাঞ্ছনীয়।

জগতে ধর্ম মণ্ডি যথেষ্ট, কিন্তু বুঝিতে হইবে যে, ক্ষিত্যাদি ভৌতিক তত্ত্বের

সাম্যভাবে বৈষম্য ঘটিলে, ভয়ঙ্কর বিপদ ঘটে। আবার ঐ তত্ত্বসমূহের ঐক্য বন্ধন স্তূড়ত হইলে যেমন পৃথিবী সাম্য শ্রী ধারণ পূর্বক বিচিত্র চিত্রে স্তম্ভজিত হয়, তেমনই বহুধর্মের ভিতরেও চিন্ময়ী মহাশক্তির পূর্ণ প্রকাশ দর্শন করিলে, মতভেদের গণ্ডি-রেখা মুছিয়া যায়, একপ্রাণতার সাম্য-শক্তি জাগিয়া উঠে, সরলতার অভেদ আপ্যায়নে পৃথিবী প্রেম-পীযুষ-বারিধির অতল তলে জুড়াইতে স্থান পায়। স্তূতরাং সকল ধর্মসম্প্রদায়ের যোগী, ভক্ত, সাধক, সকলেই সম-প্রাণতা স্ত্রে আবদ্ধ হইয়া একি গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হন। কেননা সত্য-স্বরূপের প্রকৃতি বিকৃতি কখনই হয় না। অনাদিকাল তিনি সমভাবে সমশক্তি, সমপ্রভা-পূর্ণ—ঐহার অনন্তব্যাপী জ্যোতির বিন্দুমাত্রও ন্যূনাধিক্য নাই। যিনি যে ধর্মই অবলম্বন করুন না কেন ; সাধনের শেষ সীমায় আসিলে, নৈসর্গিক বিধানে সকলেরই প্রাণ একপ্রাণতায় পরিণত হইবে। এবং উদার ধর্মের সংঘর্ষে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ঘুচিয়া গিয়া মিলনের অমিয় তরঙ্গ ছুটিতে থাকিবে। তখন জানা যাইবে যে, ঈশ্বর দেশ কাল স্থানে কিম্বা বিবিধ প্রকার শরীরাদ্বারে বদ্ধ নহেন। জ্ঞানীতে মূর্খেতে, রাজাতে প্রজাতে, ধনীতে দুঃখীতে ও লতা গুল্ম উদ্ভিজ্জাদিতে ঐহার অমোঘ শক্তি বিস্তারমান রহিয়াছে। এই বহির্ভাবের সাম্যদৃষ্টি অন্তর্দৃষ্টির সহিত যখনই এক হইবে, তখনই পৃথিবীর বাহ্যভাব বদ্ধভাবে আশ্রয় পরিত্যাগ পূর্বক একমাত্র ঈশ্বরমুখিনী চিন্তায় সকলে উন্মত্ত হইবেন। বস্তুতঃ ঐ শুভ মুহূর্ত্তে স্বয়ং ভগবান “একাত্মবাদ” অগ্নি মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া গূঢ়তত্ত্বে উপদেশে বিশ্ববিচিত্রতার ভেদসঙ্কুল ভীষণ যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ করিবেন।

বিশ্বগুরু অগ্নি-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলে, আপন পর প্রভেদভাব আর থাকিতে পারে কি ? শত্রু-মিত্র যে এক হইয়া যায়। ঈদৃশ অবস্থায় এমনই স্বচ্ছ ও নিশ্চল ভাবের উদয় হয় যে, কোনরূপ মলিনতায় আচ্ছন্ন করিতে পারে না। বরং সম ব্যাকুলতায় সকলকে পরস্পর আলিঙ্গন করিবার অগ্র উন্মত্ত করে। ইলেক্ট্রিক বার্তাবহ তারের একটা স্থানে আঘাত পড়িলে যেমন তাহার সমস্ত কেন্দ্রই একস্থরে বাজিয়া উঠে, তেমনই স্বদেশবাসীর উপর কোন বিপদ পড়িলে, সকলের উদারতা রূপ জালের তার কেনইবা বাজিবে না ! এইরূপ একাগ্রতার জাগরণে কি ঐক্য-বন্ধন ছিন্ন হইতে পারে ? কখনই না। অল্প সময় মধ্যেই জাতিগত উচ্চনীচ ভাবগুলি মিলনের অমৃতরসে মার্জিত হইয়া, একপ্রাণতার সহিত মিলিত হইবে। মানব-প্রাণ, শুভ আত্মগত্যের সংস্পর্শে একমুখ ব্রহ্মাক্ষের

জ্ঞান সমসাহায্যের জন্ত অত্যন্ত ব্যগ্র থাকিবে। আহা! মিলন সংঘর্ষণ কি মধুর! তৃণ খণ্ড সমূহের একযোগে এক গাছি দড়িতে একটা প্রকাণ্ড হস্তীকে বাঁধিতে পারা যায়, ভেদশূন্য প্রেম-রজ্জুতে কি ভগবানকে হৃদয়ে বাঁধিয়া রাখা যায় না? অবশ্যই বলিব যে, বিশ্ববাসী সকল সম্প্রদায়ের সহানুভূতিতে চলচ্ছক্তিহীন পক্ষুও অভ্যঙ্গ পর্বত-শৃঙ্গে উঠিতে পারে।

যাহা হউক, জ্ঞান ও ভক্তির আলোচনায় যে সকল তত্ত্ব জানা গেল, তাহাতে শঙ্করের অদ্বৈতবাদ, অথও দ্বৈতাদ্বৈতবাদকে সম্ভাবিত রাখিতে অনুদার নহে। কারণ, সোহহং তত্ত্বের একই “আমি”—তুমির ভাবে “সেব্য সেবক ভাব” মহালীলায় প্রকটিত হইতেছে। এ সত্যের মূলে দেখা যায়, চিন্ময় অথও শক্তি ব্যতীত আর কিছু নাই। এমত স্থলে স্থূলতত্ত্ব, সকল প্রকার দেহীর উপাদান হইলেও ভ্রান্তির পরিচায়ক—দর্শন শাস্ত্র স্পষ্টই বলিতেছেন। স্মৃতরাং মাধবাচার্য্য প্রভৃতি মনোবীণা কৰ্ত্তৃক যে তীব্রদীনতা ও প্রথরা ভক্তির উত্তেজনা বশতঃ নিরাকার অনন্তব্যাপী ঈশ্বরের অংশ ভাবে “দ্বৈত” তত্ত্ব যাহা সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা একটু চিন্তারই বিষয়! সহজ চিন্তাতেই জানা যায়, অথও নিরাকার-শক্তি একটা চুলের শত অংশের এক অংশ হইয়া কোথায় স্থান পাইবে? নিরবয়ব ঐশী শক্তি কি কখন পৃথকরূপে বিভক্ত হইতে পারে? তবে এটি অতি সত্য যে, তত্ত্ব জ্ঞানের সঙ্গে নিষ্কলঙ্ক শুদ্ধা ভক্তির অভেদ মিলন অক্ষুণ্ণ থাকিলে অথও দ্বৈতাদ্বৈতের সাধন সম্বন্ধে কোন বিষয় সংঘটন হইতে পারে না। বরং সোহহং মতের সংস্পর্শে উন্মাদিনী ভক্তি-সম্প্রদায় যে দ্বৈততত্ত্ব—তাহা জ্ঞান হইবেই হইবে। ভ্রমরকুল ক্ষুদ্র ফুলের আসক্তি পরিভ্যাগ পূর্বক অধিক পরিমলপূর্ণ পদ্ম-পুষ্পেরই অনুগত হয়—এটি স্বাভাবিক।

এখন বেশ বুঝিবে যে, সর্বব্যাপী পরমাশ্রার জন্মও নাই, মৃত্যুও নাই এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশ্রারূপে কোন নির্দিষ্ট স্থানেও বাস করেন না! তিনি অভেদ্য, অচ্ছেদ্য, নিত্যনিরবয়ব অনন্তই আছেন। দেহবিষয় সকল তাঁহারই মধ্যে উঠিতেছে, ভাসিতেছে, ইহাই বৈচিত্র্য লীলা-রহস্য! কাহার সাধ্য যে, বিশ্বকর্মা পরব্রহ্মের অচিন্ত্য শক্তির উপর চিন্তা স্থাপন করিতে পারে? তবে স্বাভাবিক জ্ঞানের আলোকে মানব-হৃদয়ে যে সত্যটা প্রকাশ পায়, উহাই অশ্রান্ত বলিয়া অভিহিত এবং সকলের আদরের বস্তু! কিন্তু একদেশদর্শীতার শাসনে আমরা হৃদয়-লব্ধ স্ট্রেই সত্য-রসে বঞ্চিত হইতেছি। হায়! এই উন্নত যুগে স্রসভা কৃত-বিদ্যাগণও প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নীতির সংঘর্ষণে উচ্চ ভূমিতে উঠিয়াও ঐ উন্নত নীতির

ভিতরে চাপা পড়িয়া প্রকৃত সত্যের অব্যবহায়ে ইচ্ছা করেন না। অধিক কি বলিব, অতিবৃদ্ধ বহু শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিতগণকেও দেখা যায়, বাহু অহুষ্ঠানের আড়ম্বরে বদ্ধ রহিতেছেন। তাঁহাদিগের দ্বারা অব্যর্থ সত্যোন্নতির আশা স্নদূর-পরাহত—এ কি ছুঃখের বিষয় নহে? যাহাদের উপদেশ প্রাণে গ্রহণ করিয়া মানুষ মানুষ হইতে পারে, তাঁহাদেরই এই দশা! আহা! কবে এমন দিন আসিবে, জগতের নর-নারী জ্ঞান-চস্মা চক্ষে দিয়া অসীম জ্যোতির্শ্রয় পরমেশ্বরকে দর্শন করিবে এবং শান্তির অতল-তলে প্রবেশ করিয়া চিরমগ্ন থাকিবে। ভগবান আশা পূর্ণ করুন।

এইত গেল উপাশ্র উপাসকের কথা। আবার মহামনস্বী শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈত মতে তাহাও যে টেকে না! তিনি বলেন,—একমাত্র ঈশ্বর ব্যতীত আর সকলই ভ্রান্তিময়! সূতরাং জীবের অস্তিত্ব ধ্বংস সঙ্গে মুক্তি বা নির্বাণ কার হইবে!\* এই ভীষণ চিন্তার বিবর্তনে যে উপর্যুক্ত মহত্ত্বের প্রতি আঘাত পড়ে। বিশেষত সংসার হইতে মুক্তি ও নির্বাণ যুগপৎ চলিয়া গেলে, আর্য্য-ঋষিগণ ও বুদ্ধদেবের উপদেশে সন্দেহ জন্মে। তাঁহাদের ঐ গভীর চিন্তাপূর্ণ বিষয়ের মীমাংসাও ত সহজ নহে! এদিকে পরাজ্ঞানের “অদ্বৈত” তত্ত্বও অশাস্ত্র সত্য—ইহাও ত অস্বীকার করা যায় না। এখন বলিবার কথাটা এই যে, ঈশ্বর আর জীব একই অথও চিৎশক্তি হইলে, মুক্তির সম্বন্ধে একটু গূঢ় চিন্তারই বিষয়! শঙ্কর মতে এটি নিশ্চিত সত্য যে, ব্রহ্মসত্তা কিছুতেই খণ্ড বিখণ্ডে বিভক্ত হয় না। কেবল ভৌতিক তত্ত্বের আবরণে পূর্ণ শক্তিকে প্রচ্ছন্ন করিতেছে,—ইহা সহজেই যেন বুঝা যায়। জগদ্বীপ্তিকর দিবাকর রাহুগ্রহের ছায়ার অদৃশ্য হইলে, পৃথিবীর অধিকাংশ ব্যক্তিরই বিশ্বাস যে, প্রথর কিরণদাতা মার্ভণ্ডের কখন অংশ, কখন অর্দ্ধাংশ, কখন পূর্ণাঙ্গ ঐ রাহুতে গ্রাস করে। আবার ছাড়িয়া দিলে, তাহার মুক্তি বা নিষ্কৃতি! বস্তুতঃ সূর্য্য কি সত্য সত্যই রাহু-কবলিত হয়? না, রাহুগ্রহের ছায়াবরণে ঐ রূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে? ভ্রান্তি তাবের উত্তেজনায় যদি তাই হয়, তবে অনন্তব্যাপী পরব্রহ্ম ও স্থূলের বিকার রূপ রাহুকবলে তদনুরূপ অবস্থাগ্রস্ত বুদ্ধিতে হয়? তাহা হইলে ত ঐ বৈদান্তিক পণ্ডিতগণের ছাত্র শিক্ষার উপদেশ এই কিম্বদন্তীটি অসম্ভব নহে?—“পঞ্চভূতের কাঁদে”—“ব্রহ্মপড়ে কাঁদে” ইহাই যেন সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হয়! তাই কি

\* মুক্তি তত্ত্বের বিষয় নবম উল্লাসে সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। এক্ষণে অদ্বৈত-চিন্তা প্রসঙ্গে মুক্তি ও নির্বাণের কথা আরও কিছু বলিতে হইল।

কখন সম্ভব হইতে পারে ? ব্রহ্ম যে স্থূল জগতেও সকল প্রকার দেহীতে নির্লিপ্ত । অথচ বিশ্বপদার্থ সমূহ তাঁহারই মধ্যে নিত্যকাল স্থিতি করিতেছে ।

এখন দেখা আবশ্যক যে, নির্বাণ মুক্তির মৌলিক তত্ত্বটা কি ?—পরাজ্ঞানের উন্নত সীমায় উপনীত হইলে জানা যায়, স্থূলতত্ত্ব-জাত সকলই বিকার-কলুষিত এবং বৈচিত্র্য চিত্রে বঞ্চিত, ইহা কাহারও অবিদিত নাই । সুতরাং তৎসজ্জাত দেহী সমূহের উৎপত্তি ও ধ্বংস-ধারা বাহ্যিক রূপে চলিতেছে । কিন্তু আত্মার প্রকট ভাবের অসীমত্ব অক্ষুণ্ণ—একথার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই । কারণ অথও শক্তির ব্যত্যয় হইবে কিরূপে ? সকল প্রকার প্রাণী মধ্যে একই শক্তির বিকাশ পরিলক্ষিত হয় । কিছুতেই কল্লনা-ছায়ার আচ্ছাদনে তাহার অথওত্বের বিঘ্ন সম্ভবে না । কেননা, ঐ পূর্ণ শক্তি যে কালাতীত নিত্য ! তবে যে আমরা দেখিয়া থাকি, মন, বুদ্ধি, জীব, ইহার দেহাধারে প্রকাশ পাইতেছে, কিন্তু সকলি একই শক্তির প্রকার ভেদ নিরাকার তত্ত্বে অভিহিত । একটু গাঢ় চিন্তার ভিতরে প্রবেশ করিলে বুঝা যায়, কোনরূপ পুষ্প বিশেষে যেমন পীত-রক্তাদি বিবিধ রঙের দর্শন হয়, অথচ পুষ্প একটা—আকাশমণ্ডলে ইন্দ্রায়ুধ যেমন সাতটা বর্ণে প্রকাশিত হইয়া থাকে, ফলতঃ ঐ শত্রুধনু একটা—অকূল বারিধির বিশাল বক্ষে যেমন শত শত উর্দ্ধিমালা অভেদ ভাবে ছুটিয়া যায়, কিন্তু জলনিধি একটা—তেমনই মনোবৃত্তি প্রভৃতি নিরাকার তত্ত্ব সমূহও এক আত্মারই শক্তি-প্রবাহ মাত্র ।\* স্থূল তত্ত্বের বিকার-বিবর্তে নিরাকার অসীম শক্তিকেও শরীরাদ্বারা অসীম দৃষ্ট হয় । বস্তুতঃই যতক্ষণ দেহীর বিকৃতাবস্থা না ঘটে, ততক্ষণই বাসনা-বিজড়িত জীব-ভাবাদি ইন্দ্রিয়গণের ঘন তাড়নায় এবং অহমিকামিত্বের প্ররোচনে দেহরূপ নাট্যমন্দিরে অভিনয় করে । শরীর বিধ্বংসকালে মানবীয় শক্তির ঘাত প্রতিঘাতে ও “কর্ম্ম”-জনিত দেহাশ্রিত সত্ত্বে শুভাশুভ ভোগান্বাদনের পর তাহার বিধুম অগ্নির জ্বায় আত্মাতেই জ্যোতিঃতরঙ্গরূপে প্রবাহিত হইতে থাকে । শরীর-সম্পৃক্ত নাম ভেদাদি বিলুপ্ত হইয়া যায় । শরীরস্থ বিকার পদার্থ সকলও ভৌতিক পরমাণুর সহিত সমভাব গ্রহণ করে । সময়-চক্রের আবর্তে বিশ্ব-তত্ত্বেরও ব্যাপ্তি সমষ্টির ব্যাপার চলিতেছে । ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, দেহ-বিশ্ব ভাদ্রিয়া গেলে, মহাকাশভেদী আত্মাই প্রকাশ পান । আমরা বাহ্যবরণে অনন্তব্যাপী শক্তিকেই মন, বুদ্ধি, জীবাদি সংজ্ঞায় স্বতন্ত্র বুঝিয়া থাকি, কিন্তু ঐ সকল উপাধিযুক্ত তত্ত্ব যে বহু বর্ণের কাঁচ খণ্ডে একই স্বর্ঘ্যের প্রতি-

\* ইহাকেই আধ্যাত্মিক বৈচিত্র্য কহে ।

বিধিত, তা কি কখন ভাবিয়া থাকি ? নিরবচ্ছিন্ন মোহ-তিমিরাবৃত সংসার-ক্ষেত্রে ভ্রমণ-নিরত হইয়া অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত হইতেছি। মুক্তি ও নির্বাণ তত্ত্বের বিষয় কেমন করিয়া বুঝিব ?

অতঃপর কিছু না বুঝিলেও একটু চিন্তা করা নিশ্চয়োজ্ঞান নহে। মুক্তি ও নির্বাণ অর্থে পরিভ্রাণ, নিত্যসুখ, শান্তি ও সদগতি ইত্যাদি অনেক প্রকার ব্যাখ্যা আছে। ফলতঃ এই সকলের ভোগ-প্রয়াসী কে ?—ইহার উত্তরে একথা কি সম্ভব নয় যে, যতক্ষণ উপর্যুক্ত জীব ভাবাদির উপাধি রূপ শক্তি সমূহ দেহ-পিঞ্জরে বদ্ধ থাকে, ততক্ষণ ভোগেচ্ছা মধ্যে বিচরণ করে সত্য, কিন্তু ঐসকল উপাধি-শক্তি ভূত প্রপঞ্চের বিকারকীষ্ট ইন্দ্রিয়াদির সহিত মিলিত হইলে, তখনই অহমিকামিত্বের সংস্পর্শে বিকৃত ভাব অবলম্বন করে। যেমন বর্ষাকালে গগন-বর্ষিত নির্মল জল ভূ-ক্ষেত্রে পড়িলে কদম কলুষিত হইয়া যায়, তেমনই মনঃশক্তি প্রভৃতিও পার্থিব শরীরের বিকার-ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়। সুতরাং মানবীয় ভাবকে দেব-ভাবের জলন্ত আলোকে পূত করিয়া শুভ সাধনের জন্ত উৎকর্ষার প্রয়োজন। তাহা হইলে, ভগবদ্ব্যক্ততার স্নিগ্ধ আবেগে বিমলানন্দায়িনী আশার মিষ্ট আপ্যায়নে নিগূঢ় তত্ত্বের অমুশীলন-শক্তি জন্মে। তখনই সিদ্ধযোগিগণ দ্বীবিভা-বস্থাতেই নির্বাণ মুক্তির মূল সত্য বুঝিতে সক্ষম হন। এবং স্পষ্টতই জানিতে পারেন যে, মানবীয় ভাবটা ঘুচিয়া গেলে, ঐ অহমিকামিত্বই “সিদ্ধামিত্ব” নামে অভিহিত হইয়া নির্বিকার নিষ্কলঙ্ক প্রকৃতি গ্রহণ পূর্বক মুক্তি লাভ করে এবং চিরশান্তির অবিরল ধারায় ডুবিয়া যায়। ঐ সিদ্ধামিত্বই যোগীর যোগ-শরীরে থাকিয়া মুক্তি নির্বাণ-সুখ সম্ভোগ করিতে থাকে। তখনই যোগীকে যোগ-জ্যোতিতে নিমজ্জিত করে।

ইহাই সিদ্ধযোগীব জীবিতাবস্থায় মুক্তি বা নির্বাণ ! ইহাকেই যোগযুক্ত মুক্তি বলে। বস্তুতঃ নিরাকার তত্ত্ব যখন ধ্বংস বা খণ্ড হয় না, তখন জীব-ভাবাদি যুগপৎ নিবিয়া যায়, এটা ভাবিবারই বিষয়। যাহা হউক, একথাটা কি বলিতে পারা যায় না যে, একই শক্তির উপাধি-ভেদ মনঃবুদ্ধি, জীবভাবাদি প্রাণি-জগতে সর্বাধারে শুভাশুভ বৃত্তির কম্পন বিজড়িত হইয়া স্থিতি করিতেছে ? নিরাকার কোন তত্ত্বই স্থূল সংজ্ঞায় খণ্ড রূপ বিশিষ্ট নহে। ঐশী শক্তির প্রবাহরূপ নাম-ভেদ শক্তি সকলও শরীরপাত হইলে, নির্মল জ্যোতিঃসম্পন্ন নিত্য। সুতরাং সর্বপ্রকার বিকার ধ্বংসই মুক্তি বা নির্বাণ।

যাক্, এ বিষয় অধিক আলোচনার আবশ্যকতা নাই। ভক্তের মতে ঈশ্বর

অংশ রূপী হউন, আর জ্ঞানীর মতে তিনি সর্বব্যাপী থাকুন, কিন্তু একথা কি বলিতে পারিনা যে, ভক্ত দ্বৈত ভাবে পূজা-বন্দনাই করুন—জ্ঞানী, অদ্বৈত ভাবে “আমি” হইয়া যান, এ বিষয়ের মীমাংসা সহজ নহে। ইহা মানব-বুদ্ধির অগম্য ! কারণ, ব্রহ্মতত্ত্বের অস্তিত্ব অতি গূঢ় ! অধিক ভাবিতে গেলে, নিরীশ্বরবাদীর হ্রাস শুষ্ক-উল্লাস হৃদয়ে “ঋণং কৃত্য স্বতং পিবেৎ” এই মন্ত্রটা সার মনে করিয়া সংসারে ভ্রমণ করিতে হয়। আবার ভক্তির আবেগে ছাপ তিলক মুদ্রাদির আড়ম্বরে পড়িয়া তুলসী তলাতেই আজীবন বদ্ধ থাকা যায়। যাহা হউক, এখানে মুক্ত পুরুষ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের দুইটি কথা বলিব... ইহাতে জ্ঞানী ও ভক্ত, উভয়ই বুঝিতে পারিবেন। এক সময় পরমহংসদেব আপন মস্তকে পুষ্প চন্দন বিবদল অর্পণ করিয়া নিজকেই নিজে পূজা করেন। আবার একথাটীও বলিয়াছিলেন যে, “বাগানে প্রবেশ করিয়া কত গাছ, কত ডাল, কত পাতা গণিবার প্রয়োজন কি ? সুমিষ্ট ফল পাও খাইয়া যাও।” কেমন সুন্দর উপদেশ—ভগবানের দর্শন-আকাজ্জ-পূর্ণ হওয়াইত কথা ! (করেনসনে) দিল্লী নগরে সরল ও বক্র, যিনি যে পথে গিয়াছিলেন, সকলেই সম্রাটকে দেখিয়াছেন। অতঃপর সম্রাটের সম্রাটকে যদি দেখিতে চান, তবে মন্মোখিত অশ্রুতে সিক্ত হউন এবং শাস্ত্রত প্রেমে জগতের সকল প্রাণীকে আলিঙ্গন করুন। তাহা হইলে, হৃদয়রূপ ব্রহ্ম-মন্দিরের দ্বার খুলিয়া যাইবে। জ্ঞানী, ভক্ত, সাধক, সকলেই চিন্ময় অব্যক্ত পরম সুন্দর পরব্রহ্মকে দর্শন করিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইবেন।

অতি নিশ্চিত সত্য যে, ভগবানের কৃপার প্রতি চাহিয়া থাকিলে, বাহ্যাদম্বর সকল দূরীভূত হইয়া যায়। ক্ষণমধ্যে অন্তরাকাশ ভেদ করিয়া অন্তঃক্ষুর উজ্জ্বল দৃষ্টি ফুটিয়া উঠে। তখনই হৃদয়ের নিভৃত কক্ষস্থিত অপার্থিব শ্রুতিতে “ব্রহ্মবাণী” শ্রবণ করিবার শক্তি জন্মে। বাস্তবিকই যে পর্য্যন্ত বিচার বুদ্ধির তীব্র শাসন হইতে উত্তীর্ণ হইতে না পারা যায়, সে পর্য্যন্ত দেবপ্রদত্ত দিব্যচক্ষু ও অপার্থিব শ্রুতিতে তগবৎ দর্শন ও ব্রহ্ম তত্ত্ব শ্রবণের ব্যাঘাত হইবেইত ! সুতরাং বিবিধ মতের ঘন উত্তেজনায় “যে তিমিরে সেই তিমিরে” পড়িয়া আজীবন বদ্ধ থাকিতে হয়। যুগপৎ সাধন বল অন্তঃকরণ হইতে চলিয়া যায়। বিগুহ দেব চরিত্র কুৎসিতভাবে কলুষিত করে এবং হৃদয়ের সাধু সঙ্কল্প সকল ঘুচিয়া যায়। এই কারণেই সাধনশীল যোগারূঢ় ব্যক্তিমাত্রই সরলতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে উদাসীন থাকেন না।



তঁাহারা অজ্ঞের বাদের মস্তক চূর্ণ করিয়া অসীম জ্যোতিঃ মণ্ডলে যাইবার জন্ত অত্যন্ত আকুল হন এবং এক মাত্র ভগবদ্রূপের আকাজক্ষার প্রতি নির্ভর করিয়া পরমানন্দ লাভ করেন, আপাত মুক্তকারিণী অমৃতময়ী আসক্তি হৃদয়ে আর স্থান পায় না। অতি অল্প সময়েই সাধনশীল বোধী ব্রহ্মভাবে বিভোর হইয়া ধ্যানস্থ হন। তখনই বিশ্বভাবন পরব্রহ্মের মধুর আদেশ শ্রবণ পূর্বক সেই অগ্নি মন্ত্র দ্বারা জগৎকে জীবিত করিবার জন্ত প্রচার ব্রত গ্রহণ করেন। নিজেও ব্রহ্ম-সত্তায় ডুবিয়া যান। তঁাহার সম্বন্ধে অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ এক হইয়া যায়। ধন্য ভগবৎ কৃপা! জ্ঞানী, মুখ, ধনী, দরিদ্র, সকলকেই স্বর্গীয় নিত্যস্থখ দিবার জন্ত ব্যস্ত ! আহা কি ভগবৎ করুণা।

## উপসংহার ।

মানবের ভঙ্গুর শরীরের পরিসমাপ্তি আছে । তথাপি মোহময় সংসার-হাটে বাণিজ্যের বিরাম নাই, ক্ষণকালের জ্ঞাপ্ত শান্তি নাই, প্রাণে আরাম নাই, আশা-তরঙ্গ থামেনা । কেবলমাত্র অনিত্য ভোগ-সুখের পুষ্টি সাধনেই ব্যতিব্যস্ত ! কখন যে জীবন-লীলার শেষ হইবে, এই সংসার-হাট ভাঙ্গিয়া যাইবে, তাহার স্থিরতা নাই । হায় ! হায় ! ইহা কি কখন স্মরণ হয় । কেবল একমাত্র স্বার্থ সন্তার লইয়াই জগতের সঙ্গে আলিঙ্গন চলিতেছে । আসক্তির কি হৃদমনীয় প্রভাব ! কিছুতেই তাহার আশা-তরঙ্গ নিবৃত্ত হয় না । একবারও ভাবিয়া দেখা যায় না যে, এ দেহের বিনাশ আছে ! শারীর-সৌন্দর্য্যও আবার বার্কক্যে ঘুচিয়া যাইবে । তবে আর অসার বাণিজ্যে থাকিয়া,—স্বর্গীয় প্রেমের হাটে তত্ত্ব বস্ত্র সমূহ ক্রয় করিতে উদাসীন কেন ? “ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্” এই মহামন্ত্র স্মরণ করিয়া ভগবানের অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে সম, দম, তিতিক্ষা, দয়া দাক্ষিণ্য, সরলতা, এবং একপ্রাণতার অগ্নিমন্ত্র গ্রহণ করিতে বিলম্ব কেন ? সত্য বস্তুর নিমিত্ত ভগবানের নিকট হৃদয়রূপ ভিক্ষা পাত্র লইয়া নিয়ত নিরত থাকা কি উচিত নহে ?

সত্য সকলেরই প্রাণের বস্ত্র । যিনি যে ভাবেই সাধন করুন, পরিশেষে সকলেরই গন্তব্য-পথ এক । মূল তত্ত্বের অনুসরণ করাই স্তম্ভীগণের হৃদয়ের ঐকান্তিক অনুরাগ ও ইচ্ছা । সময় ও সুযোগে অবশ্যই স্বাভাবিক যোগ সাধনের পথ অবেষণ করিতেই হইবে । কেননা, ইহা ব্রহ্ম-প্রদত্ত যোগ-শিক্ষা । আর অধিক কিছু বলিতে চাহি না, তবে তত্ত্বসাধনের সংক্ষেপে দশটা কথা মাত্র বলিয়া পুস্তক সম্পূর্ণ করিব ।

১। মাতৃ গর্ভে সন্তান-সন্ততির শরীর-গঠন-কার্য্যের কর্তা কে ? স্থির ও ধীর ভাবে একটু চিন্তা করিলে নিরীশ্বরবাদীর মস্তক চূর্ণ হইবে, তখন ঈশ্বর আছেন—এ বিশ্বাসটী কিছুতেই যাইবে না ।

২। যতই বিষয়াসক্তি ঘুচিয়া যাইবে, ততই ভগবানে নির্ভর দৃঢ় হইতে থাকিবে ।

৩। অসার ইচ্ছা ও বিকৃত চিন্তায় বিরত থাকিলে, সহজেই “ভগবদ্রুচি” জাগিয়া উঠিবে ।

৪। জ্ঞানী, মুখ, ধনী দরিদ্র, অন্ধ, বঞ্জ, আতুর প্রভৃতির সেবা-নিরত হইয়া কাঁদিলে অভেদ ভক্তি,—ভেদ-ভাব আর রাখিবে না।

৫। একপ্রাণতার মূলে জগৎকে আলিঙ্গন করিলে, বিশ্বজনীন প্রেম হৃদয়ে পরিফুট হইবে।

৬। সংসঙ্গ দ্বারা মনের মলিনতা শুচিয়া গেলে, অকপট অমুরাগ বৃদ্ধি পাইবে।

৭। নিমিত্ত কি জাগ্রত সকল সময়ে “মৌলিহিত কুন্ত” নটির স্তায় লক্ষ্য রাখিতে পারিলে, ব্যাকুলতা নিশ্চয়ই আসিবে।

৮। পার্থিব প্রীতির বস্তুর প্রতি সম্যকরূপে অপ্রীতি ভাবিলে, অনাসক্ত বৈরাগ্য-সাধনে বিঘ্ন সংঘটিত হইবে না।

৯। দয়া, দাক্ষিণ্য, ঔদার্য্যাদি সদৃশ দ্বারা হৃদমণীয় রিপুগণ দমিত হইলে, চিত্ত-নিরোধ কেনই বা হইবে না ?

১০। শৈবাল-দাম-পরিষ্কৃত সরসীর অতলতলেও যেমন উজ্জলকর ভাস্কর-মণ্ডল দেখা যায়, নির্মল হৃদয়েও তেমনই পূর্ণপরব্রহ্মকে দর্শন হইয়া থাকে, এ কথা বিন্দু মাত্র সন্দেহ নাই।









